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Ta nowa przeszkoda natychmiast wzbudza ich niepokój. Kazdy kontakt ze   spolecznoscia izraelska, a zwlaszcza z
administracja, jest dla nich   problemem.     a.. Musze was zawiezc samochodem do Jerozolimy, pana i pania, bo trzeba  
podpisac papiery.     b.. Ale my nie umiemy pisac!   - Nic nie szkodzi, wystarczy odcisk palca...   - Dobrze, pojedziemy tam
z pania.   Tym razem musze przygotowac do sprawy administracje, zanim przywioze tam   rodziców. Na szczescie znam
sporo ludzi w wydziale wizowym w Jerozolimie.   Tam moge przedstawic cala sprawe, a urzednicy wiedza, co robie dla
dzieci.   Teraz zreszta tez chce ocalic dziecko. Souad powiedziala mi, ze ma   siedemnascie lat, ale to nie­wazne, jest
jeszcze dzieckiem. W Jerozolimie   tlumacze urzednikom, ze przywioze do nich rodziców pewnej Palestynki, bardzo  
ciezko cho­rej . Nie mozna kazac im czekac trzech godzin, bo moga   zrezygnowac i niczego nie podpisza. Ci ludzie sa
niepismienni i potrzebuja   mojej pomocy w zalatwieniu wszystkich formalnosci. Przywioze tu ich wraz z   metryka
urodzenia, jesli w ogóle takowa istnieje, a administracja ma tylko   potwierdzic wiek ich córki na specjalnej przepus5|e.
Dodaje, ze to nie   jedyna sprawa, bo dziewczyna wyjedzie razem ze swoim dziec­kiem. Chociaz   jeszcze nie wiem,
gdzie jest to dziecko ani jak mam je znalezc.   Ale teraz nie ma co zaprzatac sobie tym glowy, trzeba to zalatwic po kolei.
  Moim najwazniejszym problemem jest zmuszenie do dziala­nia rodziców Souad i   zapewnienie jej choc podstawowego
leczenia.   Jak bylo do przewidzenia, izraelski urzednik pyta:     a.. Ale znasz nazwisko ojca dziecka?     b.. - Nie, nie znam
j ego nazwiska.     c.. To napiszemy mu: nieslubne?   Zlosci mnie podobna deklaracja na papierze.   - Nie, nie napiszemy,
ze jest nieslubne! Jego matka wyjezdza za granice, a   tam historie, czy slubne, czy nieslubne, nie maja zna­czenia!  
Ten rodzaj przepustki dla Souad i jej dziecka to nie paszport, tyl­ko zwykle   pozwolenie na opuszczenie terytorium
palestynskiego i wyjazd za granice.   Souad juz nigdy wiecej tu nie wróci. To znaczy, ze wirtualnie nie bedzie   zadnego
sladu jej istnienia w rodzinnym kra­ju. Mala, spalona dziewczyna   wymazana zostanie z ewidencji. Duch. Fantom.   -
Przygotujcie mi dwie przepustki, jedna dla matki, druga dla dziecka.     a.. Gdzie jest to dziecko?     b.. Znajde je.   Czas
mija, ale po uplywie mniej wiecej godziny administracja izra­elska   zapala przede mna zielone swiatlo. I juz nastepnego
dnia jade po rodziców,   tym razem sama, jak dorosla osoba. W milczeniu wsiadaja do samochodu, takie   dwie maski, i
oto jestesmy w Jerozolimie w biu­rze wizowym. Dla nich jest to   wrogie terytorium, zazwyczaj traktuje sie ich tu gorzej
niz zwierzeta.   Siedze obok nich i czekam. Dla Izraelczyków jestem pewnym ro­dzajem   gwarancji, ze ci ludzie nie
przyszli tu z bomba. Bardzo dobrze mnie tu   znaja, od kiedy zaczelam pracowac w srodowiskach palestyn­skich i  
izraelskich. W pewnej chwili urzednik, który wydaje papiery, daje mi reka   znac, zebym podeszla:     a.. Wedlug aktu
urodzenia ona ma dziewietnascie lat! A mówilas, ze ma   siedemnascie!     b.. Nie bedziemy teraz o tym dyskutowac, nie
zawracaj sobie tym glowy, czy   ma siedemnascie, czy dziewietnascie lat...     c.. Ale dlaczego jej tu nie przywiozlas? Ona
takze musi to podpisac!     d.. Nie przywiozlam jej, bo jest umierajaca, w szpitalu.     e.. A dziecko?     f.. Posluchaj, odpusc
sobie. Teraz dasz mi przepustke dla dziewczy­ny, w   obecnosci jej rodziców, oni to podpisza, a co sie tyczy dziecka,
przywioze   wam wszystkie dane i potem go poszukam.   Jesli nie ma podejrzen o zagrozenie terytorium kraju, urzednicy
izraelscy sa   bardzo chetni do wspólpracy. Na samym poczatku mojej dzialalnosci w   organizacjach humanitarnych,
kiedy zadania wiodly mnie na terytoria   okupowane, najpierw wezwali mnie do siebie na cos w rodzaju przesluchania.  
Potem musialam sie nauczyc, jak sobie z ni­mi radzic. Kiedy zrozumieli, ze   zajmuje sie takze zydowskimi dziec­mi,
powaznie uposledzonymi z powodu   malzenstw osób bardzo bli­sko ze soba spokrewnionych, co zdarza sie w   pewnych
srodowiskach, nasze stosunki od razu sie polepszyly. Na nieszczescie   niektóre zydowskie dzieci pochodzace z rodzin
fanatycznie religijnych, gdzie   malzenstwa zawierane sa jedynie wsród bliskich kuzynów, rodza sie z glebokim  
mongolizmem lub innym uposledzeniem. Podobnie dzie­je sie wsród arabskich   fanatyków religijnych. Moja praca w
tamtych czasach dotyczyla glównie tego   problemu, w obydwu spoleczno­sciach. Pozwolilo mi to zbudowac klimat
pewnego   zaufania, szcze­gólnie wsród urzedników.   Biuro przepustek usytuowane jest za murami, niedaleko starego
miasta   Jerozolimy. Do samochodu wrócilam wiec pieszo z tym bez­cennym dokumentem i   rodzicami. Przebrnelismy
przez sam srodek izraelskich posterunków, pelnych   uzbrojonych po zeby zolnierzy. Za­bralam tych ludzi z wioski, teraz
ich tam   odwioze. Malego mezczyzne o niebieskich oczach i rudych wlosach, w bialym   kwefie, z laska i je­go ubrana na
czarno zone, ze wzrokiem wbitym w dól   sukienki.   Miedzy ich wioska a Jerozolima jest mniej wiecej godzina drogi. Za
pierwszym   razem bardzo balam sie spotkania z nimi, robilam do­bra mine. Teraz juz sie   ich nie balam, nie osadzalam
ich, myslalam tylko:  Biedni ludzie . Wszyscy   jestesmy igraszka w rekach losu, oni, i my.   Jechali ze mna w jedna i
druga strone, nie odzywajac sie ani slo­wem. Troche   sie obawiali, ze Izraelczycy beda im robic na miejscu ja­kies  
nieprzyjemnosci. Mówilam im, zeby niczego sie nie bali, ze wszystko pójdzie   dobrze. Poza paroma waznymi informacjami,
nie prowadzilam z nimi zadnej   rozmowy. Nie widzialam pozostalych czlonków ich rodziny ani wnetrza domu.   Kiedy na
nich patrzylam, trudno bylo mi uwierzyc, ze chcieli zabic swoja   córke. A jednak, jesli nawet egzekutorem wyroku byl
szwagier, to przeciez   oni sami o tym zadecydowali. Takie samo uczucie ogarnelo mnie o wiele   pózniej po tym
pierwszym doswiadczeniu, w zetknieciu z innymi rodzicami,   któ­rych spotkalam w podobnych okolicznosciach. Nie
umialam trakto­wac ich   jak morderców. Ci nie plakali, ale widzialam takich, co pla­kali, bo sami   byli wiezniami tego
okrutnego zwyczaju: honorowego zabójstwa.   Przed ich domem, jak zwykle zamknietym, chowajacym w srodku tajemnice
i   nieszczescie, wysiedli z samochodu, milczac, ja tez sie nie odezwalam. Juz   wiecej sie nie zobaczylismy.   Pozostalo
mi jeszcze duzo do zrobienia. Najpierw musialam nawiazac kontakt z   moim  szefem .   Edmond Kaiser jest
zalozycielem  Ziemi ludzi . Jeszcze z nim nie rozmawialam   na temat mojego szalonego przedsiewziecia. Przed 
finalizacja  - jesli moge   tak to nazwac - calej sprawy powinnam zalatwic pewne formalnosci urzedowe.  
Skontaktowalam sie wiec z Edmondem Kaiserem, który do tej pory nigdy nie   slyszal o tego ty­pu historiach.
Opowiedzialam mu o wszystkim:  Mam tu   dziewczy­ne, która chciano spalic i która ma dziecko. Zamierzam przywiezc ja  
do nas, tylko nie wiem jeszcze, gdzie jest dziecko. Zgadzasz sie na to   wszystko?    - Oczywiscie, ze sie zgadzam.   To
caly on, Edmond Kaiser. Wspanialy czlowiek o niesamowitej intuicji.   Stawiasz mu pytanie - odpowiedz jest
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natychmiastowa. Moz­na dojsc z nim do   porozumienia nieomal bez slów.   Spiesze sie, by wyrwac mala Souad z tej
brudnej umieralni, gdzie cierpi   niewyobrazalne meki, ale w której mialysmy szczescie, i ona, i ja,   doswiadczyc
nieocenionej pomocy doktora Hassana. Bóg jeden wie, czy bez jego   dobroci i odwagi zdolalabym cokolwiek zdzialac.  
Postanowilismy oboje wyniesc ja noca, dyskretnie, na noszach. Ustalilam to z   dyrektorem szpitala, tak ze nikt nie mógl
jej zobaczyc. Nie wiem, czy   uzgodnili, ze powiadomia personel o jej smierci, ale to bardzo   prawdopodobne.  
Umiescilismy ja na tylnym siedzeniu samochodu, byla trzecia czy czwarta nad   ranem, i pojechalysmy obie do innego
szpitala. W tam­tych czasach nie bylo   jeszcze wielu rogatek ze wzgledu na Intifade. Podrózujemy, kiedy noc zaczyna  
blednac, o swicie przybywamy do szpitala, gdzie wszystko jest juz   przygotowane. Ordynator jest powia­domiony,
poprosilam, zeby nie wypytywano   Souad o jej rodzine, wio­ske czy rodziców.   Szpital jest lepiej wyposazony, a przede
wszystkim bardziej czy­sty. Ma   zapewniona pomoc organizacji Kawalerów Maltanskich. Souad laduje w pokoju.   Bede
przychodzic do niej codziennie w oczekiwaniu na europejskie wizy i   przede wszystkim bede szukac dziecka.   Ona nie
mówi o nim ani slowem. Wydaje sie, ze wystarczy jej swiadomosc, ze   dziecko gdzies tam zyje, i ta jej obojetnosc jest
abso­lutnie zrozumiala.   Ból, ponizenie, zmartwienie, depresja: nie jest zdolna ani psychicznie, ani   fizycznie
zaakceptowac sie w roli matki. Nalezy pamietac, ze warunki, w   jakich przebywaja nieslubne dzieci, pochodzace od
matek uznanych za winne,   wiec skazanych na smierc w imie honoru, sa takie, ze lepiej odseparowac je   od tej
spolecznosci. Gdybym mogla pozostawic to dziecko w dobrych rekach,   nie skazu­jac go na odrzucenie - zrobilabym to.
I dla dziecka, i dla matki   bylo­by to najlepsze rozwiazanie. Ale niestety, tak sie tu nie stanie. Przez   cale zycie dziecko
bedzie zylo gdzies w sierocincu, z pietnem do­mniemanego   wstydu i winy swojej matki, narazone na pogarde. Mu­sze
wiec je stamtad   wyciagnac, tak jak Souad.   - Kiedy wyjezdzamy?   Myslala tylko o wyjezdzie, pytala mnie o to podczas
kazdej wizyty.   - Kiedy bedziemy mialy wizy. Bedziemy je mialy, nie martw sie.   Skarzy sie na pielegniarki, które zrywaja
z niej opatrunki bez­wzglednymi   ruchami, zaczyna wyc, gdy tylko sie zblizaja, czuje sie maltretowana. Zdaje   sobie
sprawe, ze warunki leczenia nie sa tu ide­alne, chociaz bardziej   higieniczne niz w poprzednim szpitalu. Ale co moge na
to poradzic, skoro   wizy nie sa jeszcze gotowe? A dokumen­ty tego typu nigdy nie sa wystawiane   dostatecznie szybko. 
 W tym czasie podejmuje kroki w celu odszukania niemowlecia, angazuje w to   takze przyjaciólki. Jedna z nich, ta, która
opowiedziala mi o Souad,   nawiazuje kontakt, dosyc ostrozny, z urzedniczka socjal­na. Ta okazuje sie   jeszcze bardziej
ostrozna i powsciagliwa. Przyja­ciólka opowiada mi, co   udalo sie jej osiagnac:   - Powiedziala mi, ze wie, gdzie ono jest.
To chlopczyk, ale nie mozna go   stamtad zabrac, to absolutnie niemozliwe. A poza tym, i ja sie z tym   zgadzam, bedzie
to dodatkowe obciazenie i dla ciebie, i dla jego matki!   Pytam wiec o zdanie sama Souad:     a.. Jak sie nazywa twój syn?  
  b.. Nazywa sie Marouan.     c.. To ty dalas mu takie imie?     d.. Tak, ja. Lekarz mnie o to pytal.   Souad ma momenty
amnezji, a czasami przeblyski swiadomosci i trudno mi sie w   tym wszystkim odnalezc. Zapomniala o straszliwych
okolicznosciach swego   porodu, zapomniala, ze powiedziano jej, iz urodzila syna, i na poczatku nie   powiedziala mi jego
imienia. A po­tem nagle: proste pytanie i natychmiastowa   odpowiedz. Prowadze rozmowe w tym samym kierunku:   -
Co o tym sadzisz? Wiesz, ja mysle, ze nie wyjedziemy bez Marouana.   Odszukam go, nie mozemy go tutaj zostawic...  
Patrzy w dól, nie moze inaczej, bo przeciez broda przykleila sie jej do   piersi.     a.. Tak uwazasz?     a.. Tak, wlasnie tak
uwazam. Ty stad wyjedziesz, bedziesz uratowa­na, ale   warunki, w jakich przyjdzie zyc Marouanowi, beda dla niego
prawdziwym   pieklem.   Juz zawsze bedzie synem dziwki, charmuty. Syn dziwki. Nie mó­wie jej tego,   ale ona musi o tym
wiedziec. Intonacja glosu w jej  tak uwazasz?  zupelnie   mi wystarcza. To intonacja pozytywna.   Szukam wiec tego
dziecka. Odwiedzam na poczatku dwa lub trzy sierocince,   usilujac zlokalizowac niemowle, które w chwili obecnej
powinno miec okolo   dwóch miesiecy i ma na imie Marouan. Ale ni­gdzie go nie ma, nie moge trafic   na jego slad.
Urzedniczka socjalna nie lubi dziewczat pokroju Souad. Jest   Palestynka z dobrej rodziny, co nie przeszkadza w
przestrzeganiu tradycji.   Jednak bez niej mi sie nie uda. Wiec bez przerwy nalegam, w koncu, przede   wszystkim ze
wzgledu na moja jordanska przyjaciólke, wskazuje mi miejsce,   gdzie chlopca umieszczono. W tamtych czasach bylo to
raczej schronienie dla   szczurów niz sierociniec. A wyrwanie go stamtad jest wyjatkowo   skomplikowane. Dziecko jest
wiezniem systemu, który go tam umiescil.   Podejmuje odpowiednie dzialania, których meandry znajduja swój final po  
jakichs dwóch tygodniach. Spotykam posredników wszelkiej masci. Takich,   którzy sa zwolennikami skazania tego dziecka
na taki sam los, jaki spotkal   jego matke, takich, którzy chetnie pozbyliby sie zwiazanym z nim klopotów i   jeszcze jednej
geby do wyzywienia. Nie­które z tych dzieci umieraja bez   zadnego logicznego powodu. Spotykani wreszcie i takich, którzy
maja serce i   rozumieja moja determina­cje. Koniec konców znajduje sie z dwumiesiecznym   niemowleciem w
ramionach, ma malenka glówke, troszke gruszkowata, i   niewielki garbek na czole w wyniku przedwczesnych narodzin.
Ale jego stan   jest dobry, co okazuje sie prawdziwym wyczynem z jego strony. Nie poznal ani   inkubatora, ani nie zaznal
zadnej czulosci. Pozostaly tylko drobne slady   zóltaczki, klasycznej u noworodków. Balam sie, ze be­dzie z nim o wiele  
gorzej. Przeciez jego matka plonela jak pochodnia, kiedy on byl jeszcze w   jej lonie, a urodzila go w koszmarnych
warun­kach. Jest chudziutki, ale to   nic. Przyglada mi sie okraglymi oczami, nie placze, jest spokojny.   Kim ja jestem?
Zorro? Glupia jestem, przeciez on nie wie, kto to jest   Zorro...   Wiem, jak postepowac z dziecmi cierpiacymi na
niedozywienie. W tamtych   czasach mamy ich okolo szescdziesieciorga w pewnej in­stytucji. Ale nie chce   go tam
zawozic, biore go do siebie, gdzie przy­gotowalam juz wszystko, co   moze mu byc potrzebne. Podrózowalam juz z
dziecmi dotknietymi ciezka   choroba, zawozilam je na operacje do Europy. Na noc klade Marouana,   wykapanego,
ubranego i nakar­mionego, do wylozonego posciela koszyka. Mam   juz wizy. Mam wszystko. Edmond Kaiser czeka na
nas w Lozannie wraz z sekcja   spe­cjalizujaca sie w groznych poparzeniach.   Nazajutrz jest dzien wielkiego wyjazdu.
Transport matki na no­szach na   miedzynarodowe lotnisko w Tel Awiwie. Souad pozwala nam dzialac niczym mala  
dziewczynka. Strasznie cierpi, ale kiedy pytam ja:  W porzadku? Nie za mocno   cie boli? , odpowiada mi po prostu:     a..
Tak, boli mnie. - 1 nic wiecej.     b.. A gdybys sie troche odwrócila, nie byloby ci lepiej?     c.. Tak, teraz jest lepiej. Dziekuje. 
 Ciagle:  dziekuje . Dziekuje za fotel na kólkach na lotnisku, urza­dzenie,   którego nie widziala nigdy w zyciu. Dziekuje za
kawe ze slomka, zeby mogla   ja wypic. Dziekuje za usadowienie jej w kacie na czas uprawomocnienia   biletów.
Poniewaz nosze ze soba dziecko, któ­re krepuje mi ruchy podczas   zalatwiania formalnosci, co zawsze trwa jakis czas,
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mówie do Souad:     a.. Posluchaj, poloze ci malego na kolanach, nie ruszaj sie...   Ma troche przerazone spojrzenie.
Oparzenia nie pozwalaja jej wziac go w   ramiona. Usiluje przyblizyc je do dziecka z obu stron, sztywna z niepokoju.  
Przezywa chwile strachu, kiedy powierzam jej dziecko. To dla niej ciezkie   przezycie.   - Zostan tu. Zaraz wracam.  
Jestem zmuszona wciagnac ja do pewnych dzialan przy naszej wy­prawie, nie   moge popychac fotela na kólkach,
trzymac dziecka i pod­chodzic do wszystkich   stanowisk na lotnisku, gdzie mam pokazac mój paszport, wizy, przepustki i 
 tlumaczyc, skad sie wzial mój dziwny  ekwipunek .   I to jest koszmar, poniewaz podrózni przechodza obok niej i poste­puja
jak   wszyscy ludzie wobec niemowlecia:  Och, jaki piekny dzidzius! Ach, jaki jest   slodki!    Nawet nie patrza na matke,
kompletnie zdeformowana, z glowa opuszczona nad   dzieckiem. Ma opatrunki pod szpitalna koszula - zbyt trudno
byloby ja ubrac   w jedna z moich welnianych marynarek - jest przykryta cienkim kocem. Nie   moze podniesc glowy,
zeby powie­dziec  dziekuje  przechodniom i tylko ja   wiem, w jaka panike wpra­wia ja to niemowle, którym sie tak
zachwycaja.   Odchodzac od niej, by zalatwic ostatnie formalnosci, mówie sobie, ze ta   scena jest zupelnie
surrealistyczna. Siedzi na fotelu, zdefor­mowana, z   niemowleciem na kolanach. Przezyla pieklo, dziecko takze, a ludzie 
 przechodza obok z usmiechem:  Och, jaki piekny dzidzius!    W momencie wsiadania do samolotu pojawia sie nastepny
pro­blem: jak pomóc   jej wsiasc. Wciagnelam juz po schodkach fotel na kólkach, ale teraz zupelnie   nie wiem co dalej.
Izraelczycy znalezli sposób. Przyprowadzili duzy dzwig i   oto Souad unosi sie do góry w czyms w rodzaju kabiny
zawieszonej na ramieniu   tego dzwigu. Ka­bina wznosi sie powoli, dociera na wysokosc drzwi do   samolotu i dwaj
mezczyzni przenosza Souad na fotel.   Wykupilam trzy miejsca z przodu, by ja polozyc, a stewardesy roz­wiesily   wokól
zaslone, aby oslonic ja od ciekawskich spojrzen pasa­zerów. Marouan   znalazl sie w kolysce nalezacej do towarzystwa
lot­niczego. Przed nami lot   bezposrednio do Lozanny.   Souad sie nie skarzy. Staram sie pomóc jej zmieniac pozycje, ale
nic nie   jest w stanie przyniesc jej ulgi. Tabletki przeciwbólowe nie na wiele sie   zdaja. Jest troche pólprzytomna, czasem
pograzona w pólsnie, ale pelna   zaufania. Czeka. Nie moge jej nakarmic, podaje jej tyl­ko jakies napoje   przez slomke.
Zajmuje sie dzieckiem, przewijam je. Ona stara sie na nie nie   patrzec.   Cierpi z powodu tylu skomplikowanych rzeczy.
Nie ma pojecia, co to znaczy   Szwajcaria, kraj, do którego ja wioze na leczenie. Nigdy przedtem nie   widziala samolotu,
dzwigu, tylu róznych ludzi krzataja­cych sie po   miedzynarodowym lotnisku. Wioze ze soba cos w rodza­ju malej,
niepismiennej   dzikuski, która do tej pory zdazyla poznac niewiele rzeczy, a wiekszosc z   tego, co odkryla, bylo
przerazajace. Wiem takze, ze jej cierpienia jeszcze   dlugo sie nie skoncza. Uplynie duzo czasu, zanim ta dziewczyna, to
   utrzymujace sie przy zyciu , stanie sie  znosnym zyciem . Nie wiem nawet,   czy mozna ja opero­wac i czy przeszczepy
sa jeszcze mozliwe. Potem wystapi   problem z integracja z zachodnim swiatem, nauka jezyka i cala reszta. My  
doskonale wiemy, ze kiedy  wyciagamy  jakas ofiare, jak powiada Edmond   Kaiser, bierzemy odpowiedzialnosc na cale
zycie.   Glowa Souad znajduje sie kolo okna. Nie sadze, by byla zdolna, w obecnym   stanie, zastanowic sie nad tym
wszystkim, co ja czeka. Ma tylko nadzieje,   nie zdajac sobie do konca sprawy na co.   - Widzisz to? To nazywamy
chmurami.   Spi. Niektórzy pasazerowie skarza sie na zapach, pomimo zaciag­nietych wokól   niej zaslon. Od dnia, kiedy
odnalazlam Souad w tej makabrycznej umieralni w   szpitalu, minely dwa miesiace. Kazdy cen­tymetr jej skóry na klatce  
piersiowej zamienil sie w ogromna, ropieja­ca rane. Pasazerowie moga sobie   krecic nosem i stroic do stewardes miny z
obrzydzenia, jest mi wszystko   jedno. Wioze ze soba spalona kobiete i jej synka, pewnego dnia dowiedza sie   dlaczego.
Dowiedza sie takze, ze takich kobiet jest wiecej, juz martwych lub   umierajacych, we wszystkich tych krajach, gdzie
prawo mezczyzn ustanowilo   zbrod­nie honorowa. Tu, w Cisjordanii, ale takze w Jordanii, Turcji, Iranie,   Iraku, w
Jemenie, Indiach, Pakistanie, a nawet w Izraelu i w Europie.   Dowiedza sie, ze nieliczne uratowane sa zmuszone
ukrywac sie do konca zycia,   aby ich mordercy nie mogli ich odnalezc, w najdalszych nawet zakatkach   naszego globu.
Bo zabójcy ciagle szukaja. Zwlaszcza gdy dowiedza sie, ze   wiekszosc stowarzyszen humanitar­nych nie ma prawa
zajmowac sie tymi   kobietami, bo sa to przypadki indywidualne,  kulturowe!    I ze w niektórych krajach prawo chroni
takich zbójców! Owe nie­szczesne   kobiety nie wzbudzaja na tyle duzego zainteresowania, nie powstaja wielkie   akcje jak
w przypadku glodu, wojny, pomocy uchodzcom czy wielkich epidemii.   Moge to zrozumiec i przyjac do wiadomosci.
Kazdy spelnia swoja role na tym   smutnym, ziemskim padole. A eksperyment, który wlasnie przeprowadzam, dobrze  
poka­zuje trudnosci i czas, jaki nalezy spedzic w danym kraju, by wslizgnac   sie dyskretnie i powoli w jego obyczaje,
zajac sie ocalalymi ofiarami   zbrodni honorowej, pomóc im na wlasne ryzyko, i stanac w obliczu zagrozenia.   Souad jest
moja pierwsza  ocalona  tego typu, ale praca nie zosta­la   zakonczona. Ocalic ja od smierci to jedna sprawa; inna - to
pomóc jej dalej   zyc.   Szwajcaria   Lezac w samolocie, moglam patrzec na jego ladna, mala, sniada buzie i biala  
czapeczke na glówce. Zupelnie stracilam poczucie czasu i mia­lam wrazenie,   ze minely zaledwie trzy tygodnie, podczas
gdy Marouan mial juz dwa miesiace.   Jacqueline powiedziala mi, ze przyjechaly­smy do Genewy 20 grudnia.   Balam
sie, kiedy polozyla mi go na kolanach. Moje rece nie byly w stanie go   trzymac i bylam tak zaklopotana, zawstydzona i
cierpia­ca, ze nie bardzo   zdawalam sobie sprawe z tego, co sie dzieje.   Duzo spalam. Prawie nie przypominam sobie
ladowania samolotu ani karetki,   która zawiozla mnie do szpitala. Dopiero nastepnego dnia zrozumialam, gdzie   jestem.  
Z tego nadzwyczajnego dnia zapamietalam glównie buzie Marouana i chmury.   Zastanawialam sie, czym sa te zabawne,
biale... to cos po drugiej stronie   okna, a Jacqueline wytlumaczyla mi, ze bylysmy w niebie. Rozumialam, ze   jedziemy
do Szwajcarii, ale wtedy nic mi to nie mówilo. Myle slowa   Szwajcaria i Zyd, bo wszystko, co znaj­duje sie poza moja
wioska, to znaczy   na pólnocy, jest krajem wrogim.   Nie mam wiec zadnego wyobrazenia o swiecie, o innych krajach i ich
róznych   nazwach. Nie znam nawet mojego wlasnego kraju. Wzrastalam, rozumiejac tylko   jedna rzecz: jest moje
terytorium i resz­ta swiata. Wrogiego, jak mawial mój   ojciec, i w dodatku jedza tam wieprzowine!   Jechalam wiec
mieszkac we wrogim kraju, ale pelna zaufania, bo byla tam moja    pani .   W szpitalu ludzie dookola mnie nie znali mojej
historii. Jacaue­line i   Edmond Kaiser niczego nie powiedzieli. Bylam jednym wielkim poparzeniem i   tylko to
interesowalo personel placówki.   Zajeli sie mna juz nastepnego dnia, wzieto mnie na pierwsza, bar­dzo pilna   operacje,
która polegala na odklejeniu podbródka i podnie­sieniu mi glowy.   Cialo bylo zywa rana - trzydziesci cztery kilo opa­rzen i
kosci, prawie bez   skóry. Za kazdym razem, kiedy widzialam wózek pielegniarki pelen lekarstw i   czegos wiecej, plakalam
juz na zapas. Chociaz dawano mi srodki   przeciwbólowe, a pielegniarka byla bardzo delikatna. Obcinala martwa skóre,  
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ostroznie, przytrzymujac ja pesetka. Podawala mi antybiotyki, smarowala   mascia. To juz nie byl horror wymuszanych
pryszniców, brutalnego zrywania   gazy, co prze­zylam w szpitalu w moim kraju. Nastepnie spróbowano rozluznic   mi
ramiona, zebym mogla poruszac rekami. Poczatkowo wisialy po obu stronach   ciala, zablokowane i sztywne niczym
rece lalki.   Zaczelam trzymac sie prosto, spacerowac po korytarzach, poslugi­wac sie   rekami i odkrywac ten nowy dla
mnie swiat, którego jezykiem nie potrafilam   mówic. Poniewaz nie umialam ani pisac, ani czytac, nawet po arabsku,  
zamykalam sie w ostroznej ciszy, dopóki nie zare­jestrowalam w sobie kilku   podstawowych slów.   Moglam wiec
porozumiewac sie tylko z Jacqueline i Hoda, które mówily po   arabsku. Edmond Kaiser byl wspanialy. Podziwialam go, jak
nigdy w zyciu nie   podziwialam zadnego mezczyzny. To byl mój prawdziwy ojciec, teraz zdaje   sobie z tego sprawe, ten,
który zadecy­dowal o moim zyciu, który przyslal do   mnie Jacqueline.   Kiedy wyszlam z pokoju, zeby pójsc do sali
niemowlat, gdzie przebywal   Marouan, najbardziej zaskoczyla mnie swoboda dziew­czat. Towarzyszyly mi   dwie
pielegniarki. Byly umalowane, uczesane, krótko ubrane i rozmawialy z   mezczyznami. Mówilam sobie:  One rozmawiaja z
mezczyznami, one umra!  Bylam   tak zszokowana, ze kiedy tylko moglam, powiedzialam o tym Jacqueline i  
Edmondowi Kaiserowi:   - Popatrz na tamta dziewczyne, ona rozmawia z mezczyzna! Prze­ciez oni ja   zabija.   I reka
zrobilam ruch, jakby przy obcinaniu glowy.     a.. Alez nie, oni sa w Szwajcarii, to nie to samo co u ciebie, nikt nie   obetnie
jej glowy, to jest calkiem normalne.     a.. Ale zobacz, widac jej nogi, to nie jest normalne, zeby bylo wi­dac   nogi.     b..
Alez tak, to normalne, ona zalozyla bluze do pracy.   - I oczy. Czy to bardzo niedobrze pomalowac sobie oczy?   -
Oczywiscie, ze nie, tutaj kobiety sie maluja, wychodza, maja pra­wo miec   przyjaciela. Ale nie u ciebie. Tutaj nie jestes u
siebie, jestes w   Szwajcarii.   Nie umialam sobie tego wyobrazic, nie miescilo mi sie to w glo­wie. Sadze,   ze niezle
wymeczylam Edmonda Kaisera, zadajac mu ciagle te same pytania.   Kiedy zetknelam sie z tym zjawiskiem po raz
pierwszy, powiedzialam sobie:    Nie zobacze juz nigdy wiecej tej dziewczyny. Bo ona umrze .   Jednak nastepnego dnia
zobaczylam, ze nadal tu jest, i bardzo sie z tego   cieszylam. Mówilam do siebie:  Bogu dzieki, jest zywa. Jest ubrana w te
sama   biala bluze, widac jej nogi, wiec chyba maja racje, tutaj sie za to nie   umiera . Wierzylam, ze we wszystkich
krajach dzie­je sie tak samo jak u   mnie. Wystarczy, ze dziewczyna tylko raz poroz­mawia z mezczyzna i ktos ja   przy
tym zobaczy - jest juz martwa.   Szokowal mnie równiez sposób, w jaki te dziewczyny poruszaly sie. Byly   zawsze
usmiechniete, swobodne i chodzily jak mezczyzni... i widzialam bardzo   duzo blondynek:     a.. Dlaczego one sa
blondynkami? Dlaczego nie sa sniade tak jak ja? Bo tu   jest mniej slonca? Kiedy zrobi sie cieplej, stana sie calkiem
czarne i beda   mialy krecone wlosy? Och! Ona zalozyla krótkie reka­wy. Popatrz, popatrz   tam, dwie kobiety sie smieja!
U nas kobiety ni­gdy sie razem nie smieja,   kobieta nigdy nie wlozy krótkich rekawów...     b.. I one maja buty!     c..
Poczekaj, jeszcze nie widzialas wszystkiego!   Pamietam ten dzien, kiedy po raz pierwszy moglam obejrzec miasto,
sama z   Edmondem Kaiserem. Jacqueline wyjechala juz na kolejna mi­sje. Zobaczylam   kobiety siedzace w restauracji,
palace papierosy, z golymi ramionami i   piekna, biala skóra. Widzialam tylko blondyn­ki o bialej skórze, one mnie  
fascynowaly. Zastanawialam sie, skad one mogly pochodzic. U nas blondynki   trafiaja sie tak rzadko, ze mez­czyzni
bardzo je cenia, wiec myslalam sobie,   iz z tego powodu kobiety te sa w niebezpieczenstwie. Edmond Kaiser udzielil   mi
wtedy pierwszej lekcji geografii.     a.. One urodzily sie biale, inne rodza sie z innym kolorem, w innych   krajach. Ale tutaj,
w Europie, sa takze czarnoskóre, biale, rude, z plamkami   na twarzy...     b.. Z plamami jak ja?     c.. Nie, nie poparzone jak
ty. Malenkimi plamkami z powodu slon­ca na ich   bialej skórze!   Przygladalam sie, przez caly czas szukalam kobiety
takiej jak ja i   powiedzialam do Edmonda Kaisera:  Niech mi Bóg wybaczy, ale bardzo   chcialabym spotkac jakas inna
spalona kobiete, nigdy takiej nie widzialam.   Dlaczego jestem jedyna spalona kobieta?    Jeszcze do dzis zachowalam
tamto uczucie, ze jestem jedyna na ziemi spalona   kobieta. Gdybym byla ofiara wypadku, to nie byloby to samo. To by
bylo   przeznaczenie, a na przeznaczenie nie mozna nic poradzic.   Noca snily mi sie koszmary, ciagle powracala twarz
mojego szwa­gra. Czulam,   ze kreci sie wokól mnie i slysze, jak mówi:  Zaraz sie toba zajme...    I bieglam z tym ogniem na
sobie. Myslalam takze o tym podczas dnia, nagle, i   ogarnialo mnie pragnienie, zeby umrzec, by wiecej nie cierpiec.  
Juz przez cale zycie bede sie czula spalona w innym sensie. Przez cale zycie   bede musiala sie ukrywac, nosic dlugie
rekawy, ja, która marzylam o krótkich   rekawach jak u innych kobiet, nosic bluzki za­piete pod szyje, ja, która   marzylam o
dekoltach jak u innych kobiet. One maja taka wolnosc. Ja jestem   wiezniem we wlasnej skórze, nawet jesli chodze wolna
po ulicach w tym wolnym   miescie.   Tak wiec pewnego razu spytalam, bo mialam wielka na to ochote, czy bede   mogla
miec kiedys zloty, blyszczacy zab. Edmond Kaiser odpowiedzial mi z   usmiechem:  Nie, najpierw musisz sie leczyc,
po­tem porozmawiamy o twoich   zebach .   U nas zloty zab jest czyms wspanialym. Wszystko, co sie blyszczy, jest  
wspaniale. Chyba musialam go zaskoczyc tym dziwacznym pyta­niem. Nie mialam   nic wlasnego, ciagle lezalam, od
czasu do czasu spa­cerowano ze mna miedzy   kolejnymi zabiegami, calymi tygodniami nie moglam brac prysznicu. Nie
bylo   mowy, bym mogla w cos sie ubrac, zanim rany sie nie zabliznia, chodzilam w   nocnej koszuli, pokryta
opa­trunkami. Nie moglam czytac, bo nie potrafilam.   Nie moglam rozma­wiac, bo pielegniarki mnie nie rozumialy. Przed
wyjazdem   Jacqueline zostawila im karteczki z arabskimi slowami zapisanymi fonetycznie   i ich francuskimi
znaczeniami. Jesc, spac, toaleta, boli, nie boli, wszystko   to, co moglo sie przydac podczas leczenia. Kiedy juz wsta­lam,
czesto   stawalam w oknie. Patrzylam na miasto, na swiatla i góre nad miastem. To byl   wspanialy widok. Patrzylam na
ten spektakl z otwartymi ustami. Mialam ochote   wyjsc i pójsc na spacer, nigdy cze­gos podobnego nie widzialam, to
wszystko   bylo takie piekne.   Kazdego ranka chodzilam do Marouana. Musialam wyjsc z budyn­ku, zeby dostac   sie na
oddzial noworodków. Bylo mi zimno. Mialam na sobie tylko te szpitalna   koszule, zapinana na plecach, szpitalny szlafrok,
szpitalne buty oraz   szpitalna szczoteczke do zebów. To byl mój caly stan posiadania. Wiec szlam   bardzo szybko, z
opuszczona glowa, jak u siebie. Pielegniarka mówila mi, bym   poruszala sie deli­katniej, ale ja nie chcialam. Chcialam
udawac dume tam,   na zewnatrz, bo nadal zylam, choc ciagle jeszcze sie balam. Pielegniarki i   lekarze nie mogli nic na
to poradzic. Mialam wrazenie, ze jestem jedyna na   swiecie spalona kobieta. Bylam ponizona, winna, nie moglam sie
te­go pozbyc.   Czasem, gdy juz lezalam w lózku, myslalam sobie, ze po­winnam byla umrzec,   bo na to zaslugiwalam.
Pamietam, ze kiedy Jacqueline zawiozla mnie ze   szpitala na lotnisko, przed odlotem do Lozanny, mialam wtedy
wrazenie, iz   jestem workiem na smiecie. Mo­gla rzucic mnie w jakis kat i pozwolic mi   zgnic. Ta mysl, wstyd, ze je­stem
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tym, kim jestem, wracala do mnie   regularnie.   Tak wiec zaczelam zapominac moje wczesniejsze zycie, chcialam byc
kims innym   w tym nowym kraju. Byc jak te wolne kobiety, zin­tegrowac sie, nauczyc sie   tu zyc, i to jak najszybciej.
Podczas dlugich lat pogrzebalam moje   wspomnienia. Moja wioska, moja rodzina - nie powinno to juz istniec w mojej  
glowie. Ale byl Marouan i pielegniar­ki, które uczyly mnie, jak dawac mu   butelke, przewijac, jak byc mat­ka przez kilka
minut dziennie, na miare   moich mozliwosci fizycz­nych. I niech mi mój syn wybaczy, ale robienie tego,   czego ode mnie
oczekiwano, bylo dla mnie bolesnym przezyciem. Nieswiadomie   czu­lam sie winna, ze jestem jego matka. Kto móglby to
zrozumiec? By­lam   niezdolna do podjecia takiej odpowiedzialnosci, do wyobrazenia sobie jego   przyszlosci ze mna i
moimi poparzeniami. Jak mu powie­dziec, kiedys, ze jego   ojciec byl lajdakiem? Jak sprawic, by sam nie czul sie winny
temu, co mnie   spotkalo i kim sie stalam? Okaleczonym cialem, przerazajacym widokiem. Ja   sama juz nie potrafilam
sobie wyobrazic, jaka bylam  przedtem . Czy bylam   ladna? Czy mialam gladka skóre? Kragle ramiona i uwodzicielskie
piersi? Byly   lustra i spojrzenia innych. W nich widzialam, ze jestem brzydka i godna   po­gardy, zarówno wewnatrz, jak i
zewnatrz. Worek na smiecie. Ciagle jeszcze   cierpialam. Zajmowano sie moim cialem, przywracano mi si­ly fizyczne, ale
w   mojej glowie nie dzialo sie zbyt dobrze. Nie tylko dlatego, ze nie umialam   tego wyrazic, ale slowo  depresja  bylo mi
calkowicie nieznane. Poznalam je   dopiero wiele lat pózniej. Mysla­lam jedynie, ze nie moge sie skarzyc, i w   taki sposób
pogrzebalam tak gleboko dwadziescia lat mego zycia, ze nawet   teraz przywolywanie wspomnien jest dla mnie bardzo
bolesne. Mysle, iz mój   mózg nie mógl postapic inaczej, jezeli chcial przezyc.   A potem, podczas dlugich miesiecy,
nastepowaly przeszczepy. W sumie   dwadziescia cztery operacje. Moje nogi nie byly spalone, wiec sluzyly jako   dawca
skóry. Pomiedzy kazda kolejna operacja trzeba bylo czekac na   zabliznianie sie ciala. A potem nastepny zabieg. Az do
czasu, gdy nie mialam   juz wiecej skóry do dawania.   Przeszczepiona skóra dlugo byla wrazliwa, potrzeba bylo wielu
dzialan, by ja   ujedrnic i nawilzyc. Nadal tego potrzebuje.   Edmond Kaiser postanowil mnie ubrac. Zaprowadzil mnie do
du­zego sklepu. Tak   duzego i pelnego butów i ubran, ze nie wiedzialam, na co mam patrzec. Nie   chcialam haftowanych
bamboszy, jakie nosi sie w moim kraju. Pragnelam takze   prawdziwych spodni, nie szero­kich pantalonów. Widzialam juz
dziewczyny w   takich spodniach, gdy jezdzilam z ojcem furgonetka na targ, by sprzedac   warzywa i owoce. Nosily
modne spodnie, bardzo rozszerzane dolem, nazywano je    charlestonami . To byly zle dziewczyny, ja nie mialam prawa
nosic takich   spodni.   Nie dostalam moich  charlestonów . Edmond Kaiser kupil mi pa­re czarnych   butów na niewielkim
obcasie, normalne jeansy i bardzo ladny sweterek. Bylam   rozczarowana. Czekalam na te nowe ubrania od dziewieciu
miesiecy, marzylam o   nich. Ale usmiechnelam sie i po­wiedzialam dziekuje. Nabralam zwyczaju   usmiechania sie do
ludzi bez przerwy, a ich to bardzo dziwilo. A takze to,   ze ciagle mówie dziekuje. Usmiech byl moja odpowiedzia na ich
uprzejmosc,   ale rów­niez, przez dlugi czas, moja jedyna metoda porozumienia. Zeby   pla­kac, chowalam sie... stare
przyzwyczajenie. Usmiech byl znakiem in­nego   zycia. Tutaj ludzie byli usmiechnieci, nawet mezczyzni. Bardzo
chcialam sie   usmiechac. A mówienie dziekuje bylo taka prosta spra­wa. Przedtem nikt nigdy   nie powiedzial mi dziekuje.
Ani ojciec, ani brat, ani nikt inny, kiedy   pracowalam jak niewolnica. Bylam przy­zwyczajona do razów, nie do  
podziekowan.   Uwazalam, ze  dziekuje  jest wyrazem grzecznosci i duzego sza­cunku.   Sprawialo mi przyjemnosc
wymawianie tego slowa, bo do mnie tez je mówiono.   Dziekuje za opatrunek, za tabletke nasenna, za krem, zeby nie
rozerwac sobie   skóry, za posilek, a przede wszystkim za czekolade. Pozeralam cale tabliczki   czekolady... To bylo takie
pyszne, takie pocieszajace.   Wiec powiedzialam  dziekuje  Edmondowi Kaiserowi za spodnie, buty i ladny   sweterek.   -
Souad, tutaj jestes wolna kobieta, mozesz robic wszystko, na co masz   ochote, ale radze ci ubierac sie prosto, nosic
rzeczy, które do cie­bie   pasuja i nie draznia ci skóry, postaraj sie nie rzucac zbytnio w oczy.   Mial racje. W kraju, który
przyjal mnie z taka dobrocia, nadal jesz­cze   bylam mala pasterka z Cisjordanii, nieokrzesana, bez szkoly i bez rodziny,  
która marzyla o zlotym zebie!   Opuscilam szpital i umieszczono mnie w osrodku pomocy spolecznej, prawie w   rok po
moim tutaj przybyciu.   Kontynuowano przeszczepy. Wracalam do szpitala, zeby tam cier­piec. W mojej   glowie nie
zawsze dobrze sie dzialo, ale jakos to przezy­lam. Nie moglabym   zadac wiecej. Uczylam sie francuskiego jak mo­glam,
zwrotów, kawalków zdan,   które powtarzalam jak papuga, cho­ciaz nie wiedzialam nawet, co to jest   papuga!   Jacqueline
wytlumaczyla mi pózniej, ze wtedy, gdy przywiozla mnie do Europy,   moje czeste pobyty w szpitalu nie pozwalaly
zapi­sac mnie na regularne kursy   jezykowe. Wazniejsze bylo ocalenie mojej skóry niz wyslanie mnie do szkoly.   Zreszta
wcale o tym nie myslalam. W mojej wiosce byly tylko dwie   dziewczynki, które co rano wsiadaly do autobusu i jechaly do
miasta do   szkoly, wszyscy sie z nich wysmiewali. Ja sama tez z nich kpilam,   przekonana, jak moje siostry, ze skoro
chodza do szkoly, to nigdy nie znajda   sobie meza!   Moim najwiekszym, starannie ukrywanym wstydem bylo to, ze nie
mam meza.   Nadal pozostala we mnie mentalnosc mojej wioski, to by­lo bardzo silne. I   wmawialam sobie, ze juz zaden
mezczyzna mnie nie zechce. A dla kobiety z   mojego kraju zycie bez mezczyzny jest naj­wieksza kara w zyciu.   W
domu, który przyjal mnie wraz z Marouanem, myslano, ze przy­zwyczaje sie   do tej podwójnej kary: jestem brzydka i nie
bedzie mnie pragnal zaden   mezczyzna. Myslano takze, ze bede mogla zajac sie moim synem, ze bedzie   mozliwe
moje pójscie do pracy, abym mogla go wychowac. Jedynie Jacqueline   zdala sobie sprawe, ze zupelnie nie jestem do
tego zdolna. Najpierw dlatego,   ze potrzebowalam lat na to, by ponownie stac sie istota ludzka i   zaakceptowac siebie
taka, jaka sie stalam. A dziecko mi w tym przeszkadzalo.   Nastepnie dlatego, ze po­mimo moich dwudziestu lat, nadal
bylam dzieckiem.   Nie wiedzialam niczego o zyciu, o odpowiedzialnosci, o niezaleznosci.   Wtedy wlasnie opuscilam
Szwajcarie. Moje leczenie zostalo za­konczone,   moglam wiec zamieszkac gdzie indziej. Jacqueline znala­zla rodzine  
zastepcza, gdzies na terenie Europy. Przybranych rodzi­ców, których bardzo   pokochalam i nazywalam tata i mama, tak
jak Marouan. To malzenstwo   przyjmowalo wiele dzieci przysylanych tu przez  Ziemie ludzi . Jedne   zostawaly na
dluzej, inne byly adoptowa­ne. Rodzina byla zawsze bardzo   liczna. Trzeba bylo zajac sie naj­mlodszymi, wiec
pomagalam, jak moglam.   Pewnego dnia  mama  powiedziala mi, ze za duzo zajmuje sie Marouanem, a za   malo
inny­mi dziecmi. Ta uwaga mnie zdziwila, bo nie mialam wrazenia, ze   po­swiecam sie mojemu synowi. Bylam na to za
bardzo zagubiona. Jedy­nymi   momentami samotnosci byly moje spacery wzdluz rzeki z Ma­rouanem w wózku.  
Odczuwalam potrzebe chodzenia, przebywania na zewnatrz. Nie wiem, dlaczego   tak bardzo pragnelam spacerowac
sa­motnie po wsi, moze to dawne   przyzwyczajenie chodzenia ze stadem. Jak wtedy bralam ze soba wode i cos do  
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jedzenia i pchalam wózek, idac szybko, wyprostowana i dumna. Mialam podwójna   osobowosc: chodzilam szybko jak w
moim kraju, a wyprostowana i dumna jak w   Europie.   Bardzo mocno sie staralam, by robic wszystko to, o czym mówila
mama, to   znaczy pracowalam wiecej, pomagajac jej leczyc dzieci. To bylo normalne,   bylam przeciez najstarsza. Ale
kiedy juz zamknelam sie w tym domu, zaczelam   umierac z checi wyswobodzenia sie stad, pragnelam pójsc miedzy ludzi,
  rozmawiac, tanczyc, spotkac jakiegos mezczyzne, zeby sprawdzic, czy moge   jeszcze byc kobieta.   Potrzebna byla mi
taka próba. Bylam szalona, ze mialam takie ma­rzenia, ale   to bylo silniejsze ode mnie, chcialam spróbowac zyc na nowo.  
Marouan   Marouan mial piec lat, kiedy podpisalam papiery, pozwalajace naszej rodzinie   zastepczej na jego adopcje.
Zrobilam pewne postepy w jezy­ku i chociaz nadal   nie potrafilam ani czytac, ani pisac, wiedzialam, co robie. To nie bylo
  porzucenie. Moi nowi rodzice mieli wychowac ma­lego chlopca najlepiej, jak   mozna. Stajac sie ich synem, mial szanse
dostepu do prawdziwego wychowania,   mógl nosic nazwisko, które calkowicie chronilo go przed moja przeszloscia.  
Bylam zupelnie nie­zdolna do zapewnienia mu nalezytej równowagi, opieki i   normalnej szkoly. Teraz jeszcze, wiele lat
pózniej, czuje sie winna, ze   dokona­lam takiego wyboru. Jednak przez ten czas moglam na nowo odbu­dowac   moje
zycie, w co nie bardzo smialam uwierzyc, choc instynk­townie to   przeczuwalam. Nie potrafie zbyt dobrze wytlumaczyc
pew­nych rzeczy, nie   wylewajac przy tym morza lez. Przez te wszystkie la­ta chcialam przekonac   sama siebie, ze nie
bede cierpiec z powodu te­go rozstania. Ale nie mozna   zapomniec wlasnego dziecka, zwlaszcza takiego dziecka.  
Wiedzialam, ze jest szczesliwy, a on wiedzial, ze ja istnieje. W wieku   pieciu lat nie mógl nie wiedziec, ze ma prawdziwa
matke, poniewaz   mieszkalismy razem u tej rodziny zastepczej. Nie wiem, jak mu wytlumaczono   moje odejscie, ale
rodzina przyjmowala duza licz­be dzieci z calego swiata i   pamietam, ze w pewnym okresie bylo nas osiemnascioro przy
stole. W   wiekszosci dzieci chore i zagubione. Wszyscy nazywalismy zastepczych   rodziców  tata  i  mama . Ci wspaniali
ludzie otrzymywali jakies pieniadze z    Ziemi ludzi , srod­ki potrzebne na tymczasowe utrzymanie niektórych z tych  
dzieci, a kiedy odjezdzaly, zawsze to bylo bardzo bolesne. Widzialam, jak   rzucaly sie na szyje  taty  i  mamy  i nie
chcialy stad wyjezdzac. Ale ten   dom byl jedynie przystankiem, miejscem, w którym mialy docho­dzic do   zdrowia -
wiekszosc z nich mieszkala u naszych zastepczych rodziców przed   lub po koniecznej operacji, której nie mozna bylo
przeprowadzic w ich   rodzinnych krajach, a potem tam wracaly. Mia­ly wiec gdzies na swiecie swój   wlasny kraj i wlasna
rodzine. Te, któ­re nie mogly nigdzie wyjechac, jak   Marouan i ja, byly adoptowane. Ja umarlam formalnie w Cisjordanii, a
Marouan   w ogóle w niej nie ist­nial. Oficjalnie narodzil sie tutaj, 20 grudnia, jak   ja do nowego zycia. A jego rodzice byli
takze moimi. Trzeba przyznac, ze ta   sytuacja by­la troche dziwna i kiedy opuscilam ten goscinny dom, w którym  
mieszkalam z moim synem przez cztery lata, mialam wrazenie, ze je­stem   raczej starsza siostra Marouana niz jego
matka. Mialam dwa­dziescia cztery   lata. Nie moglam dluzej pozostawac na ich utrzyma­niu. Powinnam zaczac  
pracowac, zdobyc niezaleznosc, stac sie w koncu dorosla.   Gdybym nie zdecydowala sie na pozostawienie go w tamtym
do­mu, sama nie   moglabym go wychowac. Bylam matka depresyjna, przenosilabym na jego barki   swoje wlasne
cierpienia, nienawisc do mojej biologicznej rodziny. Musialabym   mu opowiedziec rzeczy,o których tak bardzo chcialam
zapomniec! Nie moglam,   to bylo ponad moje sily. Nie mialam pieniedzy, bylam chora, bylam uchodzca i   bylam
skazana na falszywa tozsamosc przez reszte mojego zycia, bo   pochodzilam z wioski, gdzie mezczyzni sa lajdakami i
okrutnikami.   I musialam wszystkiego sie nauczyc. Jedynym wyjsciem dla mnie by­lo rzucic   sie glowa naprzód w ten
nowy kraj, jego obyczaje i próbo­wac przezyc. A   Marouan musial pozostac na uboczu mojej osobistej wojny. Mówilam
sobie:    teraz jestem tutaj, musze zintegrowac sie z tym krajem, nie mam innego   wyboru . Nie chcialam, zeby ten kraj
zasymilowal sie ze mna, to ja powinnam   sie z nim zasymilowac, od­budowac sie od nowa. Mój syn dobrze mówil  
tutejszym jezykiem, mial europejskich rodziców, papiery, normalna   przyszlosc, to wszystko, czego sama nigdy przedtem
nie mialam. Wtedy tez nie   mialam.   Chcialam nauczyc sie zyc i pozwolic zyc takze jemu. Wiedzialam, ze bedzie mu  
dobrze w tej rodzinie, sama tam przeciez mieszkalam. Kiedy rozmawialismy o   adopcji, pojawila sie mozliwosc zabrania
go przez inna rodzine, ale  Nie,   nie chce innej rodziny! Marouan zostanie tutaj albo nigdzie. Mieszkalam   razem z
wami, wiem, jak bedzie tu wychowywany, nie chce, zeby umiesz­czono   go w jakiejs innej rodzinie     Tata  dal mi slowo.
Mialam dwadziescia cztery lata, ale mental­nie nie   osiagnelam jeszcze pietnastu. Pozostawalam zablokowana w moim
dziecinstwie   przez zbyt wiele nieszczesc. Mój syn stanowil czesc tego zycia, o którym   musialam zapomniec, by stworzyc
sobie nowe. W tamtych czasach nie umialam   sobie tak jasno tego wytluma­czyc, bylo wrecz przeciwnie. Posuwalam sie
do   przodu, dzien po dniu, niczym we mgle, instynktownie. Ale bylam pewna   przynaj­mniej jednej rzeczy, mój syn mial
prawo do bezpieczenstwa i   nor­malnych rodziców. A ja nie bylam normalna matka. Nienawidzilam siebie,   plakalam nad
moimi oparzeniami, które mialy juz pozostac do konca zycia. Na   samym poczatku, w szpitalu, myslalam, ze wszyscy ci
wspaniali ludzie zwróca   mi moja skóre i znowu bede wygladac jak przedtem.   Kiedy dowiedzialam sie, ze moga mi zwrócic
tylko zycie, ze pozostane w tej   koszmarnej powloce do konca moich dni, zamknelam sie w sobie. Bylam niczym,  
brzydka, powinnam sie ukrywac, by nie krepowac innych.   Wraz z uplywem lat, kiedy powoli zaczynalam poznawac
smak zy­cia, chcialam   zapomniec Marouana, przekonana, ze jemu i tak udalo sie bardziej niz mnie.   Chodzil do szkoly,
mial rodziców, braci, siostre i z pewnoscia byl   szczesliwy. Ale pozostal, schowany w zakamarkach mojej glowy.  
Zamykalam oczy i juz tam byl. Bieglam po ulicy, byl tam, za mna, przede mna   lub obok mnie, kiedy uciekalam, on mnie
doganial. Ciagle widzialam ten obraz   dziecka, które pielegniarka kladla mi na kolanach i którego nie moglam wziac   w
ramiona, poniewaz bieglam przez ogród, na mnie byl ogien, a moje dziecko   plonelo razem ze mna. Dziecko, którego
ojciec nie chcial, doskonale wiedzac,   ze skazuje nas oboje na pewna smierc. I pomyslec, ze tak kochalam tego  
czlowieka i wiazalam z nim tyle nadziei!   Balam sie, ze juz nie znajde innego. Z powodu moich blizn, mojej twarzy,  
mojego ciala i tego, czym sama bylam w srodku. I zawsze ta mysl, ze nie   jestem nic warta, ten strach, ze sie nie
podobam, widok odwracajacych sie   ode mnie spojrzen.   Zaczelam pracowac na pewnej farmie, a potem, dzieki  tacie ,
dosta­lam prace   w fabryce, która produkowala precyzyjne czesci. Praca by­la czysta i   zarabialam calkiem niezle.
Sprawdzalam mechaniczne urzadzenia na tasmociagu.   Byl inny dzial w tej fabryce, ale tam trze­ba bylo sprawdzac te
czesci na   komputerze, a ja nie czulam sie do te­go zdolna. Odmawialam nauczenia sie   pracy na tym stanowisku,
twierdzac, ze wole pracowac na stojaco, przy   tasmie, ze nie lubie sie­dziec. Pewnego dnia wezwala mnie szefowa:     a..
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Souad? Prosze pójsc ze mna.     b.. Tak, prosze pani.     c.. Niech pani tu usiadzie, obok mnie, prosze trzymac te myszke,
wszystko   pani pokaze!     d.. Ale ja nigdy tego nie robilam, nie naucze sie. Wole tasmociag...     e.. A jesli pewnego dnia
nie bedzie juz pracy przy tasmie? To co wtedy   zrobimy? Zupelnie nic? Nie bedzie pracy dla Souad?   Nie osmielilam sie
powiedziec jej: nie. Nawet jesli sie balam. Za kazdym   razem, kiedy mialam sie nauczyc czegos nowego, mialam
wilgotne rece i drzace   nogi. To byla calkowita panika, ale zaciskalam zeby. Musialam sie uczyc   kazdego dnia, o
kazdej godzinie, nie mia­lam zadnego bagazu wiedzy,   niezdolna do czytania i pisania, jak wszyscy inni. Analfabetka,
która nigdy   sie niczego nie uczyla! Ale tak bardzo chcialam pracowac, ze ta kobieta   postanowila w koncu wylac mi
kubel zimnej wody na glowe.   Tak wiec nauczylam sie manipulowac myszka i rozumiec ekran komputera. Po   paru
dniach juz mi jakos szlo. Wszyscy byli ze mnie za­dowoleni. Przez trzy   lata pracy nigdy nie spóznilam sie nawet o
minu­te, moje stanowisko zawsze   bylo nieskazitelne - dokladnie sprzatalam je przed wyjsciem - zawsze bylam  
punktualna, przychodzilam przed innymi.  Wytresowano  mnie w dziecinstwie   uderzeniami kija do in­tensywnej pracy i
posluszenstwa, do punktualnosci i   czystosci. To byla moja druga natura, jedyne, co mi pozostalo z poprzedniego  
zycia. Mó­wilam sobie:  Nigdy nie wiadomo, moze jutro ktos bedzie tu chcial   przyjsc, nie moge pozwolic, by zastal moje
miejsce brudne...    W pewnym sensie jestem maniaczka porzadku i czystosci. Kiedy bierze sie   jakas rzecz, nalezy
potem odlozyc ja na wlasciwe miejsce, codziennie trzeba   brac prysznic, zeby myje sie trzy razy dziennie, na­tomiast
wlosy dwa razy w   tygodniu, bielizne zmienia sie codziennie... Wszedzie szukam czystosci, to   dla mnie bardzo wazne,
chociaz nie umiem tego wytlumaczyc.   Lubie wybierac ubrania, ale w tym przypadku rozumiem dlaczego: bo nigdy  
przedtem nie mialam wyboru, bo bylo to zabronione. Na przyklad lubie   czerwien, bo matka zawsze mówila:  To twoja
sukien­ka i masz ja nosic . Byla   brzydka i szara, ale, chociaz jej nie lubilam, musialam ja zakladac. Dlatego   lubie
czerwien, zielen, niebieski, zól­ty, czarny, brazowy, wszystkie   kolory, które byly zabronione. Jesli chodzi o fason, to nie
mam wyboru.   Golf, i bez wyciecia pod szyja, zapieta wysoko bluzka koszulowa, spodnie. I   wlosy na uszach. Nie moge
niczego pokazywac.   Czasami chodzilam posiedziec na tarasie kawiarni, opatulona w swo­je   ubrania, zarówno latem,
jak zima, i przygladalam sie przechodza­cym ludziom.   Kobietom w minispódniczkach lub z duzymi dekol­tami, z
ramionami i nogami   wystawionymi na spojrzenia mezczyzn. Wsród tych meskich spojrzen czatowalam   na takie, które
spoczeloby na mnie, ale takiego nie bylo, wiec wracalam do   domu. Az pewnego dnia spostrzeglam przez okno mojego
pokoju samochód i   mezczyzne w srodku; widzialam jedynie jego rece i kolana.   Zakochalam sie. To byl jedyny
mezczyzna na calutkiej ziemi. Wi­dzialam tylko   jego rece i nogi, z powodu tego samochodu, ale to mi wystarczylo.   Nie
zakochalam sie w nim dlatego, ze byl przystojny, mily, czuly, ze mnie   nie bil lub ze czulam sie przy nim bezpieczna.
Zakochalam sie, bo umial   prowadzic samochód. Wystarczylo, ze parkowal go pod domem, a juz serce   zaczynalo mi
walic. Byc tutaj tylko po to, by pa­trzec, jak wsiada czy   wysiada z samochodu, jak jedzie do pracy albo z niej wraca... i
juz   zaczynalam plakac! Rano drzalam ze strachu, ze nie wróci wieczorem.   Zdalam sobie sprawe, ze teraz jest tak
samo, jak za pierwszym ra­zem. Trzeba   bylo, zeby ktos mnie zauwazyl, ze musze cos z tym zro­bic. Samochód i  
mezczyzna, który odjezdza lub przyjezdza pod moje okno, którego kocham, nie   mówiac mu o tym, czatuje pelna niepokoju,
ze samochód juz nigdy nie wróci.   To bylo proste. W tamtych cza­sach nie zastanawialam sie nad tym, co bedzie   dalej.
Czasami próbo­walam siegnac do pamieci i zrozumiec przyczyne pewnych   rzeczy, które wydarzyly sie w moim zyciu, ale
szybko rezygnowalam; to by­lo   dla mnie zbyt skomplikowane.   Samochód Antonia byl czerwony. Tkwilam w oknie, dopóki
nie zniknal mi z pola   widzenia... Wtedy zamykalam okno.   W koncu go spotkalam, rozmawialam z nim, wiedzialam, ze
ma dziewczyne, która   znalam, tak wiec czekalam. Najpierw zostalismy przyjaciólmi. Minelo co   najmniej dwa i pól roku,
moze trzy, zanim ta przyjazn przeksztalcila sie w   cos innego. Ja bylam zakochana, ale on... nie wiedzialam, co o mnie
mysli.   Nie smialam go o to zapytac, ale staralam sie, jak moglam, zeby mnie   pokochal i bym mogla go przy sobie
zatrzymac. Chcialam mu wszystko oddac,   sluzyc mu, roz­pieszczac, karmic, robic wszystko, zeby chcial byc ze mna!  
To byl jedyny sposób, jaki znalam. Nie znajdowalam innego. Bo niby jak   moglabym go uwiesc? Moimi pieknymi oczami?
Zgrabnymi nogami? Ladnym, gladkim   dekoltem?   Najpierw zamieszkalismy ze soba, bez slubu, i potrzebowalam sporo
czasu, by   poczuc sie w miare swobodnie. Zadnego swiatla, kie­dy sie rozbieralam,   czasem swiece. Rano jak
najszybciej zamykalam sie w lazience i pojawialam   sie w zapietym od stóp do glów szlafro­ku. To wszystko trwalo bardzo
dlugo.   Nawet jeszcze dzisiaj mnie to krepuje. Wiem, ze one nie sa ladne, te moje   blizny.   Na poczatku wspólnego zycia
przeprowadzilismy sie do kawalerki w miescie.   Obydwoje pracowalismy. On zarabial na utrzymanie, ja takze. I
czekalam, by   poprosil mnie o reke, ale on o tym nie mówil. A ja marzylam o pierscionku, o   ceremonii, dlatego
postepowalam z Antoniem tak samo, jak moja matka z ojcem,   robilam to samo, co wszystkie kobiety z mojej wioski
robily dla swoich   mezów. Specjal­nie dla niego wstawalam o piatej rano, by umyc mu stopy i   wlosy. Ze­by podac mu
czyste, starannie wyprasowane ubranie. Zeby patrzec,   jak odjezdza do pracy, jeszcze raz pomachac mu reka i przeslac
przez okno   pocalunek...   I czekalam na niego wieczorem, z przygotowanym posilkiem, do pólnocy, wpól   do pierwszej,
czasem nawet, jesli tak wypadlo, do pierwszej w nocy, by zjesc   razem z nim. Chocbym byla nie wiem jak glodna,
czekalam na niego tak, jak   robily to kobiety z mojej wioski. Róznica polegala na tym, ze sama sobie   wybralam tego
mezczyzne, nikt mi go nie narzucil, no i ze go kochalam. Dla   niego to musialo byc bardzo dziwne. Mezczyzna z
Zachodu nie jest   przyzwyczajony do czegos takiego. Na poczatku mówil mi:  Super! Bardzo ci   dziekuje, moge
zaoszczedzic troche czasu i pozbawiasz mnie klopotu .   Byl szczesliwy. Kiedy wracal wieczorem do domu, siadal w
fote­lu, a ja   zdejmowalam mu buty i skarpetki. Wkladalam mu kapcie. By­lam calkowicie do   jego dyspozycji, zeby tylko
zatrzymac go w domu.   Kazdego dnia balam sie, ze spotka jakas inna kobiete. A kiedy wracal   wieczorem i jadl posilek,
który dla niego przygotowalam, by­lam spokojna i   szczesliwa... az do nastepnego dnia.   Ale Antonio nie chcial sie zenic i
nie chcial miec dzieci. A ja bar­dzo tego   chcialam. Nie byl jeszcze gotowy. Szanowalam jego zdanie, liczac, ze to sie  
zmieni. Czekalam siedem lat. Antonio wiedzial, ze mam dziecko, które zostalo   adoptowane. Musialam opowiedziec mu
najwazniejsze wydarzenia z mojego zycia,   wytlumaczyc, skad mam te blizny po oparzeniach, ale kiedy wszystko
zostalo   raz powiedziane, wiecej nie wracalismy do tego tematu. Antonio uwazal, ze   znalazlam dla mojego dziecka
najlepsze rozwiazanie. Marouan nalezal do innej   rodziny, nie moglam zbyt wiele powiedziec o jego zyciu. Dosyc
FireBoard - Tworzenie mody fireboard Forum Component version: 1.0.2 Generated: 10 September, 2010, 19:15



regu­larnie   otrzymywalam o nim wiadomosci, ale balam sie pojechac tam, zeby go zobaczyc.   Przez te wszystkie lata
bylam tam tylko trzy razy. Na czubkach palców. W   koncu przyzwyczailam sie do tego dodatkowego poczucia winy. Tak
bardzo   staralam sie o wszystkim zapomniec, ze prawie mi sie udalo.   Ale chcialam miec jeszcze chociaz jedno
dziecko. Najpierw wyjsc za maz, to   byla koniecznosc. Musialam poukladac sobie zycie wedlug ustalonej   kolejnosci:
maz, rodzina.   Mialam trzydziesci lat w dniu tego wyczekiwanego slubu. Antonio byl gotowy,   nasza sytuacja sie
poprawila, moglismy zamienic kawalerke na mieszkanie.   Teraz on takze chcial miec dziecko. To byl mój pierwszy slub,
moja pierwsza   suknia i pierwsze piekne buty.   Dluga spódnica ze skóry, koszulowa bluzka ze skóry, zakiet ze skóry i  
eleganckie pantofle na obcasach. Wszystko bylo z bialej skóry. Skóra jest   gietka, a takze drogo kosztuje. Lubie wrazenie,
które wywoluje na mojej   wlasnej skórze. W sklepach nigdy nie mo­glam przejsc obok skórzanych ubran,   zeby ich nie
dotknac, wziac w palce, sprawdzic ich elastycznosc. Nigdy nie   rozumialam, dlaczego to robie, teraz juz wiem. To jest
tak, jakbym zmieniala   skóre. To tak­ze pewien rodzaj obrony, sposób na pokazanie innym ladnej   skóry, nie mojej wlasnej.
Tak jak usmiech, sposób na ofiarowanie komus   szczescia, niekoniecznie mojego.   Ten slub byl radoscia mojego zycia.
Jedyna taka radoscia, jakiej przedtem   zaznalam, bylo moje pierwsze spotkanie z ojcem Marouana. Ale juz o tym nie  
myslalam. To zdolalam wypedzic z mojej glowy. Kiedy zaszlam w ciaze, bylam w   siódmym niebie.   Laetitia byla
naprawde upragnionym dzieckiem. Ciagle do niej mó­wilam, kiedy   byla jeszcze w moim brzuchu, bylam dumna, ze moge
go pokazac, nosilam   obcisle, uwydatniajace ciaze ubrania. Chcialam, by wszyscy wiedzieli, ze   spodziewam sie
dziecka, zeby wszyscy widzieli mój pierscionek i obraczke.   Cala moja postawa w tamtym czasie byla calkowita
odwrotnoscia tego, co   robilam podczas pierwszej ciazy, ale nawet nie zdawalam sobie z tego sprawy.   Wtedy
musialam sie ukry­wac, klamac i modlic sie o slub, blagac, zeby moje   dziecko nie urodzi­lo sie z mojego brzucha,
rzucajac dyshonor na cala moja   rodzine. A tu­taj zylam, chodzilam po ulicach z tym nowym brzuchem i nowym  
dzieckiem. Sadzilam, ze wymaze cala przeszlosc moim obecnym szczesciem.   Wierzylam w to, bo pragnelam tego ze
wszystkich sil.   W jakims zakatku mojej glowy ukryl sie malenki Marouan. Byc moze pewnego   dnia bede zdolna stawic
mu czolo, opowiedziec mu o wszystkim, ale jeszcze   nie skonczylam sie odradzac.   Laetitia pojawila sie niczym kwiat.
Starczylo mi czasu, by powie­dziec   lekarzowi:     a.. Mysle, ze musze pójsc do toalety...     b.. Alez nie, to dziecko sie
rodzi...   Malenki kwiatuszek, o czarnych wloskach i matowej cerze. Wy­slizgnela sie z   mojego brzucha z niesamowita
latwoscia. Dookola mnie rozlegly sie glosy:    Przy pierwszym dziecku, to wspaniale, rzad­ko kto rodzi tak latwo...   
Karmilam ja piersia przez szesc i pól miesiaca, to bylo bardzo la­twe   dziecko. Jadla wszystko, dobrze spala, zadnych
problemów ze zdrowiem.   Dwa lata pózniej chcialam miec nastepne dziecko. Chlopca lub dziewczynke, to   nie bylo
wazne. Ale tak bardzo go pragnelam, ze nie chcialo przyjsc. Doktor   nam poradzil, zebysmy wyjechali na wakacje,
Antonio i ja, i przestali o tym   myslec. Ale wciaz czekalam i przy kolej­nym rozczarowaniu, raz w miesiacu,   zalewalam
sie lzami. Az do mo­mentu, kiedy nastepna mala dziewuszka   zarysowala sie na horyzoncie.   Szalelismy oboje z
radosci, kiedy na swiecie pojawila sie Nadia.   Laetitia byla jeszcze calkiem mala, gdy zapytala, glaszczac mnie po rece:  
  a.. Co to jest, mamusiu? Kuku? Co to?     b.. Tak, mama ma tu kuku, ale wytlumacze ci to, kiedy bedziesz wieksza.  
Wiecej o tym nie mówila. Powoli, krok o kroku, podnosilam przy niej wyzej   rekawy, odslanialam sie coraz bardziej. Nie
chcialam jej szokowac, nie   chcialam wywolac w niej uczucia obrzydzenia, dlatego postepowalam powoli,   ale
konsekwentnie.   Musiala miec okolo pieciu lat, kiedy dotknela mego ramienia:     a.. Co to jest, mamo?     b.. Mama byla
spalona.     c.. A co cie spalilo?     d.. To ktos.     e.. Ktos? Jest bardzo niedobry!     f.. Tak, bardzo niedobry.     g.. Czy tata
moze zrobic mu to samo, co on zrobil tobie?     h.. Nie, tata nie moze zrobic tego, co on zrobil mamie, poniewaz to jest  
bardzo daleko, w kraju, gdzie sie urodzilam, to zdarzylo sie bar­dzo dawno   temu. Ale to wszystko wytlumacze ci, kiedy
bedziesz jesz­cze wieksza.     i.. A czym on cie spalil?     j.. Wiesz, w tamtym kraju nie ma pralek, jak tutaj, wiec mama
grza­la wode   na pranie i rozpalala ogien...     k.. Jak rozpalalas ogien?     l.. Pamietasz, jak poszlismy z tata do lasu po
drewno i rozpalilismy   ogien, zeby usmazyc kielbaski? Mama robila to samo: mialam taki ka­cik,   gdzie rozpalalam
ogien, aby zagrzac wode. Robilam wtedy pranie i przyszedl   pewien pan, wzial bardzo grozny produkt, taki, co wszyst­ko
pali, moze nawet   spalic caly dom, wylal ten produkt mamie na wlosy i podpalil to zapalka. To   w taki sposób mama
zostala spalona.     a.. On jest niedobry! Nienawidze go! Pojade tam, zeby go zabic!     b.. Nie mozesz tam pojechac, zeby
go zabic, Laetitio. Moze dobry Bóg juz   go pokaral. Bo mnie pokaral dostatecznie. Ale ja, ja jestem szczesliwa, bo   mam
tate i ciebie. I bardzo cie kocham.     c.. Mamo, dlaczego on to zrobil?     d.. Musialabym ci dlugo tlumaczyc... jestes
jeszcze za mala.     e.. - Aleja chce teraz!   - Nie, Laetitio. Powiedzialam, ze kiedys ci to wszystko wytluma­cze. Bo to   sa
bardzo powazne sprawy, trudne do wytlumaczenia i te­raz nie bedziesz   mogla ich zrozumiec. To, co ci teraz mama
powiedziala, powinno ci   wystarczyc.   Tego samego dnia, po wieczornym posilku, siedzialam w fotelu, a ona stala  
obok mnie. Glaskala mnie po wlosach i powoli zaczela podnosic mój sweter.   Nie mialam watpliwosci, po co to robi,
poczu­lam sie niedobrze.   - Co ty robisz, Laetitio?     a.. Chcialabym zobaczyc twoje plecy.   Postanowilam pozwolic jej
na to.     a.. Och, mamo, twoja skóra nie jest gladka. Popatrz na moja, jaka jest   gladka.     b.. Tak, twoja skóra jest gladka,
bo to twoja prawdziwa skóra, a skó­ra   mamy nie jest gladka, bo jest tam wielka blizna. Wlasnie dlatego powinnas   bardzo
uwazac na zapalki. Pamietaj, ze tylko tata, wylacznie tata moze ich   uzywac, zeby zapalic sobie papierosa. Jesli
bedziesz ich dotykac, mozesz   spalic sie jak mama. Obiecujesz? Ogien napraw­de moze zabic.     c.. A ty sie boisz
ognia, co, mamo?   Nie moglam ukryc tego strachu, pojawial sie znienacka, przy naj­mniej   spodziewanej okazji. A
zapalki byly moja obsesja. Zreszta sa do tej pory.   Laetitie zaczely przesladowac nocne koszmary, slyszalam, jak sie
rzuca,   krzyczala:  Aj, aj! , ze wszystkich sil szarpala koldre. Pewne­go razu   spadla nawet z lózka. Mialam nadzieje, ze z
czasem wszystko sie uspokoi, ale   któregos dnia powiedziala mi:     a.. Wiesz, mamo, noca przychodze, zeby zobaczyc,
czy spisz.     b.. Ale dlaczego to robisz?     c.. Zebys nie umarla.   Zaprowadzilam ja do mojego lekarza. Martwilam sie o
nia, mialam do siebie   pretensje, ze za duzo jej powiedzialam. Ale lekarz uwazal, ze dobrze   zrobilam, mówiac jej
prawde, ale teraz powinnam uwazac przy odpowiedziach na   nastepne pytania.   A potem przyszla kolej na Nadie. Mniej
wiecej w tym samym wie­ku. Jednak ona   zareagowala zupelnie inaczej. Nie dreczyly jej kosz­mary, nie bala sie o  
mnie, jednak nie czula sie dobrze. Widzialam, ze dusi wszystko w sobie..   Siedzialysmy obydwie i ona wzdychala.     a..
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Dlaczego wzdychasz, kochanie?     b.. Nie wiem, tak sobie.     a.. Kiedy serce tak wzdycha, to znaczy, ze czegos mu brak.
Chcia­labys cos   powiedziec mamie, ale boisz sie to zrobic?     b.. Masz bardzo male uszy! Czy dlatego masz male uszy,
bo jadlas za malo?   - Nie, kochanie. Mama ma male uszy, bo byla spalona. Tlumaczylam Nadii   wszystko w ten sam
sposób. Chcialam, zeby moje córki slyszaly ode mnie to   samo, te same slowa. Wiec uzywalam tego samego jezyka,
mówilam Nadii te sama   prawde.   Zle to na nia wplynelo. Nadia nie powiedziala, jak jej siostra, ze chcialaby   zabic tego,
kto mi to zrobil, poprosila tylko, czy moze mnie dotknac. Mialam   kolczyki, czesto je nosze, by ukryc to, co mi jeszcze
pozostalo z uszu.   - Mozesz dotknac. Tylko delikatnie, nie ciagnij za kolczyki, bo to boli.   Musnela moje uszy i poszla do
swojego pokoju, zamykajac za so­ba drzwi.   Mysle, ze najtrudniej bylo im to wszystko zniesc, kiedy poszly do szkoly.  
Dorastaly, a Antonio nie zawsze mógl po nie pojechac. Domyslalam sie pytan   innych dzieci. Dlaczego twoja mama taka
jest? Dlaczego nawet latem zawsze   nosi sweter? Co jest twojej mamie? Dla­czego ona nie ma uszu?   Nastepny etap
wyjasnien byl chyba najciezszy. Staralam sie Wszystko   uproscic, nie mówilam o Marouanie. Klamalam. Spotkalam pana,
w którym sie   zakochalam, on takze mnie kochal, ale moi rodzice na to nie pozwolili.   Zadecydowali, ze powinno sie mnie
spalic, po­winnam umrzec. Taki byl obyczaj   w moim kraju. Ale pani Jacqueline, ta, która czesto przyjezdza do nas z  
wizyta, zabrala mnie do Eu­ropy, abym tu wyzdrowiala.   Laetitia zawsze byla gwaltowniejsza, Nadia cichsza. Laetitia
miala dwanascie   lat, kiedy oznajmila mi, ze chce tam pojechac i zabic ich wszystkich. To   byly prawie te same slowa,
które wypowiedzial jej oj­ciec, kiedy   opowiedzialam mu moja historie i o narodzinach Marouana.  Mam nadzieje, ze   oni
tam wszyscy zdechna za to, co ci zrobili!    Teraz mnie z kolei zaczely dreczyc koszmary. Lezalam, spalam i matka  
przychodzila do mnie z blyszczacym nozem w reku. Wyma­chiwala nim mi nad   glowa, mówiac:  Zabije cie tym nozem!  A
nóz blyszczal niczym swiatlo...   Moja matka objawiala sie bardzo realnie, naprawde tu byla, tuz nad moja   glowa. I
budzilam sie zlana potem, przerazona.   Ten koszmar powracal bardzo czesto. Budzilam sie zawsze w chwi­li, kiedy nóz  
zaczynal blyszczec najjasniej. Najgorszy do zniesienia byl widok mojej   matki. Przerazal mnie bardziej niz smierc, niz
ogien. Chciala mnie zabic,   zabijala swoje nowo narodzone dzieci, byla zdol­na do wszystkiego i to byla   moja matka!
Wyszlam z jej brzucha!   Tak bardzo balam sie, ze fizycznie bede do niej podobna, iz znio­slam   jeszcze jedna operacje,
tym razem plastyczna. Jedna wiecej, jed­na mniej...   Ta operacja oswobodzila mnie z podobienstwa fizycznego, którego
widoku juz   dluzej nie moglam zniesc w lustrze. Malenka wy­puklosc na czole miedzy   brwiami, u nasady nosa,
identyczna jak u niej. Juz jej nie mam, uwazam   nawet, ze teraz jestem ladniejsza. A jednak koszmar nadal mnie
przesladowal.   I lekarz nie umial nic na to poradzic. Moze powinnam byla pójsc do   psychiatry, ale taka mysl nigdy nie
przyszla mi do glowy.   Pewnego dnia udalam sie do uzdrowicielki, by porozmawiac z nia o moim   przypadku. Dala mi
maly nóz, zupelnie malenki, i powiedzia­la:  Niech pani   wlozy go pod poduszke, ostrze nalezy zamknac. Kosz­mary
przestana pania   dreczyc .   Zrobilam, co przykazala, i terroryzujacy mnie we snie nóz juz ni­gdy nie   powrócil.   Niestety,
ciagle mysle o mojej matce.   Wszystko, czego brakuje   Bardzo chcialam nauczyc sie pisac. Potrafie czytac, ale tylko
druko­wane   litery. Nie moge zrozumiec listu pisanego recznie, bo czytania nauczylam sie   na gazetach. Ale zdarza mi
sie czasem potknac na ja­kims slowie. Wtedy pytam   o to moje córki.   Edmond Kaiser i Jacqueline próbowali na poczatku
dac mi jakies podstawowe   wiadomosci. Zawsze chcialam sie uczyc jak wszyscy in­ni. Okolo dwudziestego   czwartego
roku zycia, kiedy zaczelam praco­wac, mialam mozliwosc   uczeszczania na kurs przez trzy miesiace. Bylam bardzo
zadowolona. Co   prawda, bylo mi ciezko, poniewaz oplata za te zajecia przewyzszala moje   zarobki, wiec Antonio
powie­dzial:  Nie szkodzi, przeciez moge ci pomóc .   Odpowiedzialam:  Nie. Chce sama placic za ten kurs .   Chcialam
osiagnac cos sama, za wlasne pieniadze. Skonczylam nauke po trzech   miesiacach, ale to mi bardzo pomoglo.
Nauczono mnie, jak dziecko   uczeszczajace do przedszkola, trzymac w reku oló­wek i pisac swoje imie. Nie   
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