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Ta nowa przeszkoda natychmiast wzbudza ich niepokdj. Kazdy kontakt ze spolecznoscia izraelska, a zwlaszcza z
administracja, jest dla nich problemem. a.. Musze was zawiezc samochodem do Jerozolimy, pana i pania, bo trzeba
podpisac papiery. b.. Ale my nie umiemy pisac! - Nic nie szkodzi, wystarczy odcisk palca... - Dobrze, pojedziemy tam
z pania. Tym razem musze przygotowac do sprawy administracje, zanim przywioze tam rodzicéw. Na szczescie znam
sporo ludzi w wydziale wizowym w Jerozolimie. Tam moge przedstawic cala sprawe, a urzednicy wiedza, co robie dla
dzieci. Teraz zreszta tez chce ocalic dziecko. Souad powiedziala mi, ze ma siedemnascie lat, ale to nie-wazne, jest
jeszcze dzieckiem. W Jerozolimie tlumacze urzednikom, ze przywioze do nich rodzicow pewnej Palestynki, bardzo
ciezko cho-rej . Nie mozna kazac im czekac trzech godzin, bo moga zrezygnowac i niczego nie podpisza. Ci ludzie sa
niepismienni i potrzebuja mojej pomocy w zalatwieniu wszystkich formalnosci. Przywioze tu ich wraz z metryka
urodzenia, jesli w ogdle takowa istnieje, a administracja ma tylko potwierdzic wiek ich cérki na specjalnej przepus5|e.
Dodaje, ze to nie jedyna sprawa, bo dziewczyna wyjedzie razem ze swoim dziec-kiem. Chociaz jeszcze nie wiem,
gdzie jest to dziecko ani jak mam je znalezc. Ale teraz nie ma co zaprzatac sobie tym glowy, trzeba to zalatwic po kolei.
Moim najwazniejszym problemem jest zmuszenie do dziala-nia rodzicéw Souad i zapewnienie jej choc podstawowego
leczenia. Jak bylo do przewidzenia, izraelski urzednik pyta:  a.. Ale znasz nazwisko ojca dziecka? b.. - Nie, nie znam
jego nazwiska. c.. To napiszemy mu: nieslubne? Zlosci mnie podobna deklaracja na papierze. - Nie, nie hapiszemy,
ze jest nieslubne! Jego matka wyjezdza za granice, a tam historie, czy slubne, czy nieslubne, nie maja zna-czenia!
Ten rodzaj przepustki dla Souad i jej dziecka to nie paszport, tyl-ko zwykle pozwolenie na opuszczenie terytorium
palestynskiego i wyjazd za granice. Souad juz nigdy wiecej tu nie wréci. To znaczy, ze wirtualnie nie bedzie zadnego
sladu jej istnienia w rodzinnym kra-ju. Mala, spalona dziewczyna wymazana zostanie z ewidencji. Duch. Fantom. -
Przygotujcie mi dwie przepustki, jedna dla matki, druga dla dziecka. a.. Gdzie jest to dziecko? b.. Znajde je. Czas
mija, ale po uplywie mniej wiecej godziny administracja izra-elska zapala przede mna zielone swiatlo. | juz nastepnego
dnia jade po rodzicéw, tym razem sama, jak dorosla osoba. W milczeniu wsiadaja do samochodu, takie dwie maski, i
oto jestesmy w Jerozolimie w biu-rze wizowym. Dla nich jest to wrogie terytorium, zazwyczaj traktuje sie ich tu gorzej
niz zwierzeta. Siedze obok nich i czekam. Dla Izraelczykdw jestem pewnym ro-dzajem gwarancji, ze ci ludzie nie
przyszli tu z bomba. Bardzo dobrze mnie tu znaja, od kiedy zaczelam pracowac w srodowiskach palestyn-skich i
izraelskich. W pewnej chwili urzednik, ktéry wydaje papiery, daje mi reka znac, zebym podeszla: a.. Wedlug aktu
urodzenia ona ma dziewietnascie lat! A méwilas, ze ma siedemnascie! b.. Nie bedziemy teraz o tym dyskutowac, nie
zawracaj sobie tym glowy, czy ma siedemnascie, czy dziewietnascie lat...  c.. Ale dlaczego jej tu nie przywiozlas? Ona
takze musi to podpisac!  d.. Nie przywiozlam jej, bo jest umierajaca, w szpitalu. e.. A dziecko? f.. Posluchaj, odpusc
sobie. Teraz dasz mi przepustke dla dziewczy-ny, w obecnosci jej rodzicdw, oni to podpisza, a co sie tyczy dziecka,
przywioze wam wszystkie dane i potem go poszukam. Jesli nie ma podejrzen o zagrozenie terytorium kraju, urzednicy
izraelscy sa bardzo chetni do wspélpracy. Na samym poczatku mojej dzialalnosci w organizacjach humanitarnych,
kiedy zadania wiodly mnie na terytoria okupowane, najpierw wezwali mnie do siebie na cos w rodzaju przesluchania.
Potem musialam sie nauczyc, jak sobie z ni-mi radzic. Kiedy zrozumieli, ze zajmuje sie takze zydowskimi dziec-mi,
powaznie uposledzonymi z powodu malzenstw oséb bardzo bli-sko ze soba spokrewnionych, co zdarza sie w pewnych
srodowiskach, nasze stosunki od razu sie polepszyly. Na nieszczescie niektdre zydowskie dzieci pochodzace z rodzin
fanatycznie religijnych, gdzie malzenstwa zawierane sa jedynie wsréd bliskich kuzynéw, rodza sie z glebokim
mongolizmem lub innym uposledzeniem. Podobnie dzie-je sie wsrdd arabskich fanatykow religijnych. Moja praca w
tamtych czasach dotyczyla gléwnie tego problemu, w obydwu spoleczno-sciach. Pozwolilo mi to zbudowac klimat
pewnego zaufania, szcze-goélnie wsréd urzednikdéw. Biuro przepustek usytuowane jest za murami, niedaleko starego
miasta Jerozolimy. Do samochodu wrécilam wiec pieszo z tym bez-cennym dokumentem i rodzicami. Przebrnelismy
przez sam srodek izraelskich posterunkdw, pelnych uzbrojonych po zeby zolnierzy. Za-bralam tych ludzi z wioski, teraz
ich tam odwioze. Malego mezczyzne o niebieskich oczach i rudych wlosach, w bialym kwefie, z laska i je-go ubrana na
czarno zone, ze wzrokiem whitym w dol sukienki. Miedzy ich wioska a Jerozolima jest mniej wiecej godzina drogi. Za
pierwszym razem bardzo balam sie spotkania z nimi, robilam do-bra mine. Teraz juz sie ich nie balam, nie osadzalam
ich, myslalam tylko: Biedni ludzie . Wszyscy jestesmy igraszka w rekach losu, oni, i my. Jechali ze mna w jedna i
druga strone, nie odzywajac sie ani slo-wem. Troche sie obawiali, ze Izraelczycy beda im robic na miejscu ja-kies
nieprzyjemnosci. Mowilam im, zeby niczego sie nie bali, ze wszystko péjdzie dobrze. Poza paroma waznymi informacjami,
nie prowadzilam z nimi zadnej rozmowy. Nie widzialam pozostalych czlonkdw ich rodziny ani wnetrza domu. Kiedy na
nich patrzylam, trudno bylo mi uwierzyc, ze chcieli zabic swoja coérke. A jednak, jesli nawet egzekutorem wyroku byl
szwagier, to przeciez oni sami o tym zadecydowali. Takie samo uczucie ogarnelo mnie o wiele pdzniej po tym
pierwszym doswiadczeniu, w zetknieciu z innymi rodzicami, ktd-rych spotkalam w podobnych okolicznosciach. Nie
umialam trakto-wac ich jak mordercow. Ci nie plakali, ale widzialam takich, co pla-kali, bo sami byli wiezniami tego
okrutnego zwyczaju: honorowego zabdjstwa. Przed ich domem, jak zwykle zamknietym, chowajacym w srodku tajemnice
i nieszczescie, wysiedli z samochodu, milczac, ja tez sie nie odezwalam. Juz wiecej sie nie zobaczylismy. Pozostalo
mi jeszcze duzo do zrobienia. Najpierw musialam nawiazac kontakt z moim szefem . Edmond Kaiser jest
zalozycielem Ziemi ludzi . Jeszcze z nim nie rozmawialam na temat mojego szalonego przedsiewziecia. Przed
finalizacja - jesli moge tak to nazwac - calej sprawy powinnam zalatwic pewne formalnosci urzedowe.
Skontaktowalam sie wiec z Edmondem Kaiserem, ktéry do tej pory nigdy nie slyszal o tego ty-pu historiach.
Opowiedzialam mu o wszystkim: Mam tu dziewczy-ne, ktora chciano spalic i ktéra ma dziecko. Zamierzam przywiezc ja
do nas, tylko nie wiem jeszcze, gdzie jest dziecko. Zgadzasz sie nato wszystko? - Oczywiscie, ze sie zgadzam. To
caly on, Edmond Kaiser. Wspanialy czlowiek o niesamowitej intuicji. Stawiasz mu pytanie - odpowiedz jest
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natychmiastowa. Moz-na dojsc z nim do porozumienia nieomal bez sléw. Spiesze sie, by wyrwac mala Souad z tej
brudnej umieralni, gdzie cierpi niewyobrazalne meki, ale w ktérej mialysmy szczescie, i ona, i ja, doswiadczyc
nieocenionej pomocy doktora Hassana. BAg jeden wie, czy bez jego dobroci i odwagi zdolalabym cokolwiek zdzialac.
Postanowilismy oboje wyniesc ja noca, dyskretnie, na noszach. Ustalilam to z dyrektorem szpitala, tak ze nikt nie mégl
jej zobaczyc. Nie wiem, czy uzgodnili, ze powiadomia personel o jej smierci, ale to bardzo prawdopodobne.
Umiescilismy ja na tylnym siedzeniu samochodu, byla trzecia czy czwarta nad ranem, i pojechalysmy obie do innego
szpitala. W tam-tych czasach nie bylo jeszcze wielu rogatek ze wzgledu na Intifade. Podr6zujemy, kiedy noc zaczyna
blednac, o swicie przybywamy do szpitala, gdzie wszystko jest juz przygotowane. Ordynator jest powia-domiony,
poprosilam, zeby nie wypytywano Souad o jej rodzine, wio-ske czy rodzicéw. Szpital jest lepiej wyposazony, a przede
wszystkim bardziej czy-sty. Ma zapewniona pomoc organizacji Kawaleréw Maltanskich. Souad laduje w pokoju. Bede
przychodzic do niej codziennie w oczekiwaniu na europejskie wizy i przede wszystkim bede szukac dziecka. Ona nie
mowi o nim ani slowem. Wydaje sie, ze wystarczy jej swiadomosc, ze dziecko gdzies tam zyje, i ta jej obojetnosc jest
abso-lutnie zrozumiala. BOl, ponizenie, zmartwienie, depresja: nie jest zdolna ani psychicznie, ani fizycznie
zaakceptowac sie w roli matki. Nalezy pamietac, ze warunki, w jakich przebywaja nieslubne dzieci, pochodzace od
matek uznanych za winne, wiec skazanych na smierc w imie honoru, sa takie, ze lepiej odseparowac je od tej
spolecznosci. Gdybym mogla pozostawic to dziecko w dobrych rekach, nie skazu-jac go na odrzucenie - zrobilabym to.
| dla dziecka, i dla matki bylo-by to najlepsze rozwiazanie. Ale niestety, tak sie tu nie stanie. Przez cale zycie dziecko
bedzie zylo gdzies w sierocincu, z piethem do-mniemanego wstydu i winy swojej matki, narazone na pogarde. Mu-sze
wiec je stamtad wyciagnac, tak jak Souad. - Kiedy wyjezdzamy? Myslala tylko o wyjezdzie, pytala mnie o to podczas
kazdej wizyty. - Kiedy bedziemy mialy wizy. Bedziemy je mialy, nie martw sie. Skarzy sie na pielegniarki, ktére zrywaja
z niej opatrunki bez-wzglednymi ruchami, zaczyna wyc, gdy tylko sie zblizaja, czuje sie maltretowana. Zdaje sobie
sprawe, ze warunki leczenia nie sa tu ide-alne, chociaz bardziej higieniczne niz w poprzednim szpitalu. Ale co moge na
to poradzic, skoro wizy nie sa jeszcze gotowe? A dokumen-ty tego typu nigdy nie sa wystawiane dostatecznie szybko.
W tym czasie podejmuje kroki w celu odszukania niemowlecia, angazuje w to takze przyjaciélki. Jedna z nich, ta, ktéra
opowiedziala mi o Souad, nawiazuje kontakt, dosyc ostrozny, z urzedniczka socjal-na. Ta okazuje sie jeszcze bardziej
ostrozna i powsciagliwa. Przyja-ciélka opowiada mi, co udalo sie jej osiagnac: - Powiedziala mi, ze wie, gdzie ono jest.
To chlopczyk, ale nie mozna go stamtad zabrac, to absolutnie niemozliwe. A poza tym, i ja sie z tym zgadzam, bedzie
to dodatkowe obciazenie i dla ciebie, i dla jego matki! Pytam wiec o zdanie sama Souad: a.. Jak sie nazywa twoj syn?
b.. Nazywa sie Marouan. c.. To ty dalas mu takie imie? d.. Tak, ja. Lekarz mnie o to pytal. Souad ma momenty
amnezji, a czasami przeblyski swiadomosci i trudno mi sie w tym wszystkim odnalezc. Zapomniala o straszliwych
okolicznosciach swego porodu, zapomniala, ze powiedziano jej, iz urodzila syna, i na poczatku nie powiedziala mi jego
imienia. A po-tem nagle: proste pytanie i natychmiastowa odpowiedz. Prowadze rozmowe w tym samym kierunku: -
Co o tym sadzisz? Wiesz, ja mysle, ze nie wyjedziemy bez Marouana. Odszukam go, nie mozemy go tutaj zostawic...
Patrzy w dél, nie moze inaczej, bo przeciez broda przykleila sie jej do piersi. a.. Tak uwazasz? a.. Tak, wlasnie tak
uwazam. Ty stad wyjedziesz, bedziesz uratowa-na, ale warunki, w jakich przyjdzie zyc Marouanowi, beda dla niego
prawdziwym pieklem. Juz zawsze bedzie synem dziwki, charmuty. Syn dziwki. Nie mé-wie jej tego, ale ona musi o tym
wiedziec. Intonacja glosu w jej tak uwazasz? zupelnie miwystarcza. To intonacja pozytywna. Szukam wiec tego
dziecka. Odwiedzam na poczatku dwa lub trzy sierocince, usilujac zlokalizowac niemowle, ktére w chwili obecnej
powinno miec okolo dwdch miesiecy i ma na imie Marouan. Ale ni-gdzie go nie ma, nie moge trafic na jego slad.
Urzedniczka socjalna nie lubi dziewczat pokroju Souad. Jest Palestynka z dobrej rodziny, co nie przeszkadza w
przestrzeganiu tradycji. Jednak bez niej mi sie nie uda. Wiec bez przerwy nalegam, w koncu, przede wszystkim ze
wzgledu na moja jordanska przyjacitlke, wskazuje mi miejsce, gdzie chlopca umieszczono. W tamtych czasach bylo to
raczej schronienie dla szczuréw niz sierociniec. A wyrwanie go stamtad jest wyjatkowo skomplikowane. Dziecko jest
wiezniem systemu, ktéry go tam umiescil. Podejmuje odpowiednie dzialania, ktérych meandry znajduja swoj final po
jakichs dwaoch tygodniach. Spotykam posrednikéw wszelkiej masci. Takich, ktorzy sa zwolennikami skazania tego dziecka
na taki sam los, jaki spotkal jego matke, takich, ktérzy chetnie pozbyliby sie zwiazanym z nim klopotéw i jeszcze jednej
geby do wyzywienia. Nie-ktére z tych dzieci umieraja bez zadnego logicznego powodu. Spotykani wreszcie i takich, ktérzy
maja serce i rozumieja moja determina-cje. Koniec koncéw znajduje sie z dwumiesiecznym niemowleciem w
ramionach, ma malenka gléwke, troszke gruszkowata, i niewielki garbek na czole w wyniku przedwczesnych narodzin.
Ale jego stan jest dobry, co okazuje sie prawdziwym wyczynem z jego strony. Nie poznal ani inkubatora, ani nie zaznal
zadnej czulosci. Pozostaly tylko drobne slady zéltaczki, klasycznej u noworodkéw. Balam sie, ze be-dzie z nim o wiele
gorzej. Przeciez jego matka plonela jak pochodnia, kiedy on byl jeszcze w jej lonie, a urodzila go w koszmarnych
warun-kach. Jest chudziutki, ale to nic. Przyglada mi sie okraglymi oczami, nie placze, jest spokojny. Kim ja jestem?
Zorro? Glupia jestem, przeciez on nie wie, kto to jest Zorro... Wiem, jak postepowac z dziecmi cierpiacymi na
niedozywienie. W tamtych czasach mamy ich okolo szescdziesieciorga w pewnej in-stytucji. Ale nie chce go tam
zawozic, biore go do siebie, gdzie przy-gotowalam juz wszystko, co moze mu byc potrzebne. Podrézowalam juz z
dziecmi dotknietymi ciezka choroba, zawozilam je na operacje do Europy. Na noc klade Marouana, wykapanego,
ubranego i nakar-mionego, do wylozonego posciela koszyka. Mam juz wizy. Mam wszystko. Edmond Kaiser czeka na
nas w Lozannie wraz z sekcja spe-cjalizujaca sie w groznych poparzeniach. Nazajutrz jest dzien wielkiego wyjazdu.
Transport matki na no-szach na miedzynarodowe lotnisko w Tel Awiwie. Souad pozwala nam dzialac niczym mala
dziewczynka. Strasznie cierpi, ale kiedy pytam ja: W porzadku? Nie za mocno cie boli? , odpowiada mi po prostu:  a..
Tak, boli mnie. - 1 nic wiecej.  b.. A gdybys sie troche odwrdcila, nie byloby ci lepiej?  c.. Tak, teraz jest lepiej. Dziekuje.
Ciagle: dziekuje . Dziekuje za fotel na koélkach na lotnisku, urza-dzenie, ktérego nie widziala nigdy w zyciu. Dziekuje za
kawe ze slomka, zeby mogla ja wypic. Dziekuje za usadowienie jej w kacie na czas uprawomocnienia biletow.
Poniewaz nosze ze soba dziecko, ktd-re krepuje mi ruchy podczas zalatwiania formalnosci, co zawsze trwa jakis czas,
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mowie do Souad: a.. Posluchaj, poloze ci malego na kolanach, nie ruszaj sie... Ma troche przerazone spojrzenie.
Oparzenia nie pozwalaja jej wziac go w ramiona. Usiluje przyblizyc je do dziecka z obu stron, sztywna z niepokoju.
Przezywa chwile strachu, kiedy powierzam jej dziecko. To dla niej ciezkie przezycie. - Zostan tu. Zaraz wracam.
Jestem zmuszona wciagnac ja do pewnych dzialan przy naszej wy-prawie, nie  moge popychac fotela na kélkach,
trzymac dziecka i pod-chodzic do wszystkich stanowisk na lotnisku, gdzie mam pokazac mdj paszport, wizy, przepustki i
tlumaczyc, skad sie wzial méj dziwny ekwipunek . | to jest koszmar, poniewaz podrozni przechodza obok niej i poste-puja
jak wszyscy ludzie wobec niemowlecia: Och, jaki piekny dzidzius! Ach, jaki jest slodki! Nawet nie patrza na matke,
kompletnie zdeformowana, z glowa opuszczona nad dzieckiem. Ma opatrunki pod szpitalna koszula - zbyt trudno
byloby ja ubrac w jedna z moich welnianych marynarek - jest przykryta cienkim kocem. Nie moze podniesc glowy,
zeby powie-dziec dziekuje przechodniomitylkoja wiem, w jaka panike wpra-wia ja to niemowle, ktérym sie tak
zachwycaja. Odchodzac od niej, by zalatwic ostatnie formalnosci, méwie sobie, ze ta scena jest zupelnie
surrealistyczna. Siedzi na fotelu, zdefor-mowana, z niemowleciem na kolanach. Przezyla pieklo, dziecko takze, a ludzie
przechodza obok z usmiechem: Och, jaki piekny dzidzius! W momencie wsiadania do samolotu pojawia sie hastepny
pro-blem: jak poméc  jej wsiasc. Wciagnelam juz po schodkach fotel na kélkach, ale teraz zupelnie nie wiem co dalej.
Izraelczycy znalezli sposob. Przyprowadzili duzy dzwig i oto Souad unosi sie do géry w czyms w rodzaju kabiny
zawieszonej na ramieniu tego dzwigu. Ka-bina wznosi sie powoli, dociera na wysokosc drzwi do samolotu i dwaj
mezczyzni przenosza Souad na fotel. Wykupilam trzy miejsca z przodu, by ja polozyc, a stewardesy roz-wiesily wokol
zaslone, aby oslonic ja od ciekawskich spojrzen pasa-zeréw. Marouan znalazl sie w kolysce nalezacej do towarzystwa
lot-niczego. Przed nami lot bezposrednio do Lozanny. Souad sie nie skarzy. Staram sie pomaoc jej zmieniac pozycje, ale
nic nie jest w stanie przyniesc jej ulgi. Tabletki przeciwbdlowe nie na wiele sie zdaja. Jest troche pélprzytomna, czasem
pograzona w poélsnie, ale pelna zaufania. Czeka. Nie moge jej nakarmic, podaje jej tyl-ko jakies napoje przez slomke.
Zajmuje sie dzieckiem, przewijam je. Ona stara sie na nie nie patrzec. Cierpi z powodu tylu skomplikowanych rzeczy.
Nie ma pojecia, co to znaczy Szwajcaria, kraj, do ktérego ja wioze na leczenie. Nigdy przedtem nie widziala samolotu,
dzwigu, tylu réznych ludzi krzataja-cych sie po miedzynarodowym lotnisku. Wioze ze soba cos w rodza-ju malej,
niepismiennej dzikuski, ktéra do tej pory zdazyla poznac niewiele rzeczy, a wiekszosc z tego, co odkryla, bylo
przerazajace. Wiem takze, ze jej cierpienia jeszcze dlugo sie nie skoncza. Uplynie duzo czasu, zanim ta dziewczyna, to
utrzymujace sie przy zyciu , stanie sie znosnym zyciem . Nie wiem nawet, czy mozna ja opero-wac i czy przeszczepy
sa jeszcze mozliwe. Potem wystapi problem z integracja z zachodnim swiatem, nauka jezyka i cala reszta. My
doskonale wiemy, ze kiedy wyciagamy jakas ofiare, jak powiada Edmond Kaiser, bierzemy odpowiedzialnosc na cale
zycie. Glowa Souad znajduje sie kolo okna. Nie sadze, by byla zdolna, w obecnym stanie, zastanowic sie nad tym
wszystkim, co ja czeka. Ma tylko nadzieje, nie zdajac sobie do konca sprawy na co. - Widzisz to? To nazywamy
chmurami. Spi. Niektérzy pasazerowie skarza sie na zapach, pomimo zaciag-nietych wokdl niej zaslon. Od dnia, kiedy
odnalazlam Souad w tej makabrycznej umieralni w szpitalu, minely dwa miesiace. Kazdy cen-tymetr jej skéry na klatce
piersiowej zamienil sie w ogromna, ropieja-ca rane. Pasazerowie moga sobie krecic nosem i stroic do stewardes miny z
obrzydzenia, jest mi wszystko jedno. Wioze ze soba spalona kobiete i jej synka, pewnego dnia dowiedza sie dlaczego.
Dowiedza sie takze, ze takich kobiet jest wiecej, juz martwych lub umierajacych, we wszystkich tych krajach, gdzie
prawo mezczyzn ustanowilo zbrod-nie honorowa. Tu, w Cisjordanii, ale takze w Jordanii, Turcji, Iranie, Iraku, w
Jemenie, Indiach, Pakistanie, a nawet w Izraelu i w Europie. Dowiedza sie, ze nieliczne uratowane sa zmuszone
ukrywac sie do konca zycia, aby ich mordercy nie mogli ich odnalezc, w najdalszych nawet zakatkach naszego globu.
Bo zabojcy ciagle szukaja. Zwlaszcza gdy dowiedza sie, ze wiekszosc stowarzyszen humanitar-nych nie ma prawa
zajmowac sie tymi  kobietami, bo sa to przypadki indywidualne, kulturowe! | ze w niektdrych krajach prawo chroni
takich zbdjcoéw! Owe nie-szczesne kobiety nie wzbudzaja na tyle duzego zainteresowania, nie powstaja wielkie akcje jak
w przypadku glodu, wojny, pomocy uchodzcom czy wielkich epidemii. Moge to zrozumiec i przyjac do wiadomosci.
Kazdy spelnia swoja role na tym smutnym, ziemskim padole. A eksperyment, ktory wlasnie przeprowadzam, dobrze
poka-zuje trudnosci i czas, jaki nalezy spedzic w danym kraju, by wslizgnac sie dyskretnie i powoli w jego obyczaje,
zajac sie ocalalymi ofiarami zbrodni honorowej, poméc im na wlasne ryzyko, i stanac w obliczu zagrozenia. Souad jest
moja pierwsza ocalona tego typu, ale praca nie zosta-la zakonczona. Ocalic ja od smierci to jedna sprawa; inna - to
pomoc jej dalej zyc. Szwajcaria Lezac w samolocie, moglam patrzec na jego ladna, mala, sniada buzie i biala
czapeczke na gléwce. Zupelnie stracilam poczucie czasu i mia-lam wrazenie, ze minely zaledwie trzy tygodnie, podczas
gdy Marouan mial juz dwa miesiace. Jacqueline powiedziala mi, ze przyjechaly-smy do Genewy 20 grudnia. Balam
sie, kiedy polozyla mi go na kolanach. Moje rece nie byly w stanie go trzymac i bylam tak zaklopotana, zawstydzona i
cierpia-ca, ze nie bardzo zdawalam sobie sprawe z tego, co sie dzieje. Duzo spalam. Prawie nie przypominam sobie
ladowania samolotu ani karetki, ktora zawiozla mnie do szpitala. Dopiero nastepnego dnia zrozumialam, gdzie jestem.
Z tego nadzwyczajnego dnia zapamietalam gléwnie buzie Marouana i chmury. Zastanawialam sie, czym sa te zabawne,
biale... to cos po drugiej stronie okna, a Jacqueline wytlumaczyla mi, ze bylysmy w niebie. Rozumialam, ze jedziemy
do Szwajcarii, ale wtedy nic mi to nie mowilo. Myle slowa Szwajcaria i Zyd, bo wszystko, co znaj-duje sie poza moja
wioska, to znaczy na pélnocy, jest krajem wrogim. Nie mam wiec zadnego wyobrazenia o swiecie, o innych krajach i ich
réznych nazwach. Nie znam nawet mojego wlasnego kraju. Wzrastalam, rozumiejac tylko jedna rzecz: jest moje
terytorium i resz-ta swiata. Wrogiego, jak mawial méj ojciec, i w dodatku jedza tam wieprzowine! Jechalam wiec
mieszkac we wrogim kraju, ale pelna zaufania, bo byla tam moja pani. W szpitalu ludzie dookola mnie nie znali mojej
historii. Jacaue-line i Edmond Kaiser niczego nie powiedzieli. Bylam jednym wielkim poparzeniem i tylko to
interesowalo personel placéwki. Zajeli sie mna juz nastepnego dnia, wzieto mnie na pierwsza, bar-dzo pilna operacje,
ktéra polegala na odklejeniu podbrédka i podnie-sieniu mi glowy. Cialo bylo zywa rana - trzydziesci cztery kilo opa-rzen i
kosci, prawie bez skory. Za kazdym razem, kiedy widzialam woézek pielegniarki pelen lekarstw i czegos wiecej, plakalam
juz na zapas. Chociaz dawano mi srodki przeciwbdélowe, a pielegniarka byla bardzo delikatna. Obcinala martwa skore,
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ostroznie, przytrzymujac ja pesetka. Podawala mi antybiotyki, smarowala mascia. To juz nie byl horror wymuszanych
prysznicow, brutalnego zrywania gazy, co prze-zylam w szpitalu w moim kraju. Nastepnie sprébowano rozluznic mi
ramiona, zebym mogla poruszac rekami. Poczatkowo wisialy po obu stronach ciala, zablokowane i sztywne niczym

rece lalki. Zaczelam trzymac sie prosto, spacerowac po korytarzach, poslugi-wac sie rekami i odkrywac ten nowy dla
mnie swiat, ktorego jezykiem nie potrafilam modwic. Poniewaz nie umialam ani pisac, ani czytac, nawet po arabsku,
zamykalam sie w ostroznej ciszy, dopoki nie zare-jestrowalam w sobie kilku podstawowych sléw. Moglam wiec
porozumiewac sie tylko z Jacqueline i Hoda, ktére mowily po arabsku. Edmond Kaiser byl wspanialy. Podziwialam go, jak
nigdy w zyciu nie podziwialam zadnego mezczyzny. To byl méj prawdziwy ojciec, teraz zdaje sobie z tego sprawe, ten,
ktéry zadecy-dowal o moim zyciu, ktory przyslal do mnie Jacqueline. Kiedy wyszlam z pokoju, zeby péjsc do sali
niemowlat, gdzie przebywal Marouan, najbardziej zaskoczyla mnie swoboda dziew-czat. Towarzyszyly mi dwie
pielegniarki. Byly umalowane, uczesane, krotko ubrane i rozmawialy z mezczyznami. Méwilam sobie: One rozmawiaja z
mezczyznami, one umra! Bylam tak zszokowana, ze kiedy tylko moglam, powiedzialam o tym Jacqueline i

Edmondowi Kaiserowi: - Popatrz na tamta dziewczyne, ona rozmawia z mezczyzna! Prze-ciez oni ja zabija. |reka
zrobilam ruch, jakby przy obcinaniu glowy. a.. Alez nie, oni sa w Szwajcarii, to nie to samo co u ciebie, nikt nie obetnie
jej glowy, to jest calkiem normalne. a.. Ale zobacz, widac jej nogi, to nie jest normalne, zeby bylo wi-dac nogi. b..
Alez tak, to normalne, ona zalozyla bluze do pracy. -1 oczy. Czy to bardzo niedobrze pomalowac sobie oczy? -
Oczywiscie, ze nie, tutaj kobiety sie maluja, wychodza, maja pra-wo miec przyjaciela. Ale nie u ciebie. Tutaj nie jestes u
siebie, jestes w Szwajcarii. Nie umialam sobie tego wyobrazic, nie miescilo mi sie to w glo-wie. Sadze, ze niezle
wymeczylam Edmonda Kaisera, zadajac mu ciagle te same pytania. Kiedy zetknelam sie z tym zjawiskiem po raz
pierwszy, powiedzialam sobie: Nie zobacze juz nigdy wiecej tej dziewczyny. Bo ona umrze . Jednak nastepnego dnia
zobaczylam, ze nadal tu jest, i bardzo sie z tego cieszylam. Méwilam do siebie: Bogu dzieki, jest zywa. Jest ubrana w te
sama biala bluze, widac jej nogi, wiec chyba maja racje, tutaj sie za to nie umiera . Wierzylam, ze we wszystkich
krajach dzie-je sie tak samo jak u mnie. Wystarczy, ze dziewczyna tylko raz poroz-mawia z mezczyzna i ktos ja przy
tym zobaczy - jest juz martwa. Szokowal mnie réwniez sposéb, w jaki te dziewczyny poruszaly sie. Byly zawsze
usmiechniete, swobodne i chodzily jak mezczyzni... i widzialam bardzo duzo blondynek: a.. Dlaczego one sa
blondynkami? Dlaczego nie sa sniade tak jak ja? Bo tu jest mniej slonca? Kiedy zrobi sie cieplej, stana sie calkiem
czarne i beda mialy krecone wlosy? Och! Ona zalozyla krétkie reka-wy. Popatrz, popatrz tam, dwie kobiety sie smiejal
U nas kobiety ni-gdy sie razem nie smieja, kobieta nigdy nie wlozy krétkich rekawéw... b.. | one maja buty! c..
Poczekaj, jeszcze nie widzialas wszystkiego! Pamietam ten dzien, kiedy po raz pierwszy moglam obejrzec miasto,

sama z Edmondem Kaiserem. Jacqueline wyjechala juz na kolejna mi-sje. Zobaczylam kobiety siedzace w restauracji,
palace papierosy, z golymi ramionami i piekna, biala skéra. Widzialam tylko blondyn-ki o bialej skérze, one mnie
fascynowaly. Zastanawialam sie, skad one mogly pochodzic. U nas blondynki trafiaja sie tak rzadko, ze mez-czyzni
bardzo je cenia, wiec myslalam sobie, iz z tego powodu kobiety te sa w niebezpieczenstwie. Edmond Kaiser udzielil mi
wtedy pierwszej lekcji geografii.  a.. One urodzily sie biale, inne rodza sie z innym kolorem, w innych krajach. Ale tutaj,
w Europie, sa takze czarnoskore, biale, rude, z plamkami natwarzy... b.. Z plamamijakja? c.. Nie, nie poparzone jak
ty. Malenkimi plamkami z powodu slon-ca na ich bialej skorze! Przygladalam sie, przez caly czas szukalam kobiety
takiej jak jai powiedzialam do Edmonda Kaisera: Niech mi Bog wybaczy, ale bardzo chcialabym spotkac jakas inna
spalona kobiete, nigdy takiej nie widzialam. Dlaczego jestem jedyna spalona kobieta? Jeszcze do dzis zachowalam
tamto uczucie, ze jestem jedyna na ziemi spalona kobieta. Gdybym byla ofiara wypadku, to nie byloby to samo. To by
bylo przeznaczenie, a na przeznaczenie nie mozna nic poradzic. Noca snily mi sie koszmary, ciagle powracala twarz
mojego szwa-gra. Czulam, ze kreci sie wokdl mnie i slysze, jak méwi: Zaraz sie toba zajme... | bieglam z tym ogniem na
sobie. Myslalam takze o tym podczas dnia, nagle, i ogarnialo mnie pragnienie, zeby umrzec, by wiecej nie cierpiec.

Juz przez cale zycie bede sie czula spalona w innym sensie. Przez cale zycie bede musiala sie ukrywac, nosic dlugie
rekawy, ja, ktéra marzylam o krétkich rekawach jak u innych kobiet, nosic bluzki za-piete pod szyje, ja, ktéra marzylam o
dekoltach jak u innych kobiet. One maja taka wolnosc. Ja jestem wiezniem we wlasnej skérze, nawet jesli chodze wolna
po ulicach w tym wolnym miescie. Tak wiec pewnego razu spytalam, bo mialam wielka na to ochote, czy bede mogla
miec kiedys zloty, blyszczacy zab. Edmond Kaiser odpowiedzial mi z usmiechem: Nie, najpierw musisz sie leczyc,
po-tem porozmawiamy o twoich zebach . U nas zloty zab jest czyms wspanialym. Wszystko, co sie blyszczy, jest
wspaniale. Chyba musialam go zaskoczyc tym dziwacznym pyta-niem. Nie mialam nic wlasnego, ciagle lezalam, od
czasu do czasu spa-cerowano ze mna miedzy kolejnymi zabiegami, calymi tygodniami nie moglam brac prysznicu. Nie
bylo mowy, bym mogla w cos sie ubrac, zanim rany sie nie zabliznia, chodzilam w nocnej koszuli, pokryta
opa-trunkami. Nie moglam czytac, bo nie potrafilam. Nie moglam rozma-wiac, bo pielegniarki mnie nie rozumialy. Przed
wyjazdem Jacqueline zostawila im karteczki z arabskimi slowami zapisanymi fonetycznie i ich francuskimi
znaczeniami. Jesc, spac, toaleta, boli, nie boli, wszystko to, co moglo sie przydac podczas leczenia. Kiedy juz wsta-lam,
czesto stawalam w oknie. Patrzylam na miasto, na swiatla i gére nad miastem. To byl wspanialy widok. Patrzylam na
ten spektakl z otwartymi ustami. Mialam ochote wyjsc i péjsc na spacer, nigdy cze-gos podobnego nie widzialam, to
wszystko bylo takie piekne. Kazdego ranka chodzilam do Marouana. Musialam wyjsc z budyn-ku, zeby dostac sie na
oddzial noworodkéw. Bylo mi zimno. Mialam na sobie tylko te szpitalna koszule, zapinana na plecach, szpitalny szlafrok,
szpitalne buty oraz szpitalna szczoteczke do zebdw. To byl moj caly stan posiadania. Wiec szlam bardzo szybko, z
opuszczona glowa, jak u siebie. Pielegniarka méwila mi, bym poruszala sie deli-katniej, ale ja nie chcialam. Chcialam
udawac dume tam, na zewnatrz, bo nadal zylam, choc ciagle jeszcze sie balam. Pielegniarkii lekarze nie mogli nic na
to poradzic. Mialam wrazenie, ze jestem jedyna na swiecie spalona kobieta. Bylam ponizona, winna, nie moglam sie
te-go pozbyc. Czasem, gdy juz lezalam w I6zku, myslalam sobie, ze po-winnam byla umrzec, bo na to zaslugiwalam.
Pamietam, ze kiedy Jacqueline zawiozla mnie ze szpitala na lotnisko, przed odlotem do Lozanny, mialam wtedy
wrazenie, iz jestem workiem na smiecie. Mo-gla rzucic mnie w jakis kat i pozwolic mi zgnic. Ta mysl, wstyd, ze je-stem
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tym, kim jestem, wracala do mnie regularnie. Tak wiec zaczelam zapominac moje wczesniejsze zycie, chcialam byc
kims innym w tym nowym kraju. Byc jak te wolne kobiety, zin-tegrowac sie, hauczyc sie tu zyc, i to jak najszybcie;.
Podczas dlugich lat pogrzebalam moje wspomnienia. Moja wioska, moja rodzina - nie powinno to juz istniec w mojej
glowie. Ale byl Marouan i pielegniar-ki, ktére uczyly mnie, jak dawac mu butelke, przewijac, jak byc mat-ka przez kilka
minut dziennie, na miare moich mozliwosci fizycz-nych. | niech mi méj syn wybaczy, ale robienie tego, czego ode mnie
oczekiwano, bylo dla mnie bolesnym przezyciem. Nieswiadomie czu-lam sie winna, ze jestem jego matka. Kto mdglby to
zrozumiec? By-lam niezdolna do podijecia takiej odpowiedzialnosci, do wyobrazenia sobie jego przyszlosci ze mna i
moimi poparzeniami. Jak mu powie-dziec, kiedys, ze jego ojciec byl lajdakiem? Jak sprawic, by sam nie czul sie winny
temu, co mnie spotkalo i kim sie stalam? Okaleczonym cialem, przerazajacym widokiem. Ja sama juz nie potrafilam
sobie wyobrazic, jaka bylam przedtem . Czy bylam ladna? Czy mialam gladka skére? Kragle ramiona i uwodzicielskie
piersi? Byly lustra i spojrzenia innych. W nich widzialam, ze jestem brzydka i godna po-gardy, zarbwno wewnatrz, jak i
zewnatrz. Worek na smiecie. Ciagle jeszcze cierpialam. Zajmowano sie moim cialem, przywracano mi si-ly fizyczne, ale
w mojej glowie nie dzialo sie zbyt dobrze. Nie tylko dlatego, ze nie umialam tego wyrazic, ale slowo depresja bylo mi
calkowicie nieznane. Poznalam je dopiero wiele lat p6zniej. Mysla-lam jedynie, ze nie moge sie skarzyc, i w taki sposéb
pogrzebalam tak gleboko dwadziescia lat mego zycia, ze nawet teraz przywolywanie wspomnien jest dla mnie bardzo
bolesne. Mysle, iz méj mdézg nie mégl postapic inaczej, jezeli chcial przezyc. A potem, podczas dlugich miesiecy,
nastepowaly przeszczepy. W sumie dwadziescia cztery operacje. Moje nogi nie byly spalone, wiec sluzyly jako dawca
skory. Pomiedzy kazda kolejna operacja trzeba bylo czekac na zabliznianie sie ciala. A potem nastepny zabieg. Az do
czasu, gdy nie mialam juz wiecej skory do dawania. Przeszczepiona skora dlugo byla wrazliwa, potrzeba bylo wielu
dzialan, by ja ujedrnic i nawilzyc. Nadal tego potrzebuje. Edmond Kaiser postanowil mnie ubrac. Zaprowadzil mnie do
du-zego sklepu. Tak duzego i pelnego butéw i ubran, ze nie wiedzialam, na co mam patrzec. Nie chcialam haftowanych
bamboszy, jakie nosi sie w moim kraju. Pragnelam takze prawdziwych spodni, nie szero-kich pantalonéw. Widzialam juz
dziewczyny w takich spodniach, gdy jezdzilam z ojcem furgonetka na targ, by sprzedac warzywa i owoce. Nosily
modne spodnie, bardzo rozszerzane dolem, nazywano je charlestonami . To byly zle dziewczyny, ja nie mialam prawa
nosic takich spodni. Nie dostalam moich charlestonéw . Edmond Kaiser kupil mi pa-re czarnych butéw na niewielkim
obcasie, normalne jeansy i bardzo ladny sweterek. Bylam rozczarowana. Czekalam na te nowe ubrania od dziewieciu
miesiecy, marzylam o nich. Ale usmiechnelam sie i po-wiedzialam dziekuje. Nabralam zwyczaju usmiechania sie do
ludzi bez przerwy, a ich to bardzo dziwilo. A takze to, ze ciagle méwie dziekuje. Usmiech byl moja odpowiedzia na ich
uprzejmosc, ale row-niez, przez dlugi czas, moja jedyna metoda porozumienia. Zeby pla-kac, chowalam sie... stare
przyzwyczajenie. Usmiech byl znakiem in-nego zycia. Tutaj ludzie byli usmiechnieci, nawet mezczyzni. Bardzo

chcialam sie usmiechac. A mowienie dziekuje bylo taka prosta spra-wa. Przedtem nikt nigdy nie powiedzial mi dziekuje.
Ani ojciec, ani brat, ani nikt inny, kiedy pracowalam jak niewolnica. Bylam przy-zwyczajona do razéw, nie do
podziekowan. Uwazalam, ze dziekuje jest wyrazem grzecznoscii duzego sza-cunku. Sprawialo mi przyjemnosc
wymawianie tego slowa, bo do mnie tez je méwiono. Dziekuje za opatrunek, za tabletke nasenna, za krem, zeby nie
rozerwac sobie skory, za posilek, a przede wszystkim za czekolade. Pozeralam cale tabliczki czekolady... To bylo takie
pyszne, takie pocieszajace. Wiec powiedzialam dziekuje Edmondowi Kaiserowi za spodnie, buty i ladny sweterek. -
Souad, tutaj jestes wolna kobieta, mozesz robic wszystko, na co masz ochote, ale radze ci ubierac sie prosto, nosic
rzeczy, ktére do cie-bie pasuja i nie draznia ci skory, postaraj sie nie rzucac zbytnio w oczy. Mial racje. W kraju, ktory
przyjal mnie z taka dobrocia, nadal jesz-cze bylam mala pasterka z Cisjordanii, nieokrzesana, bez szkoly i bez rodziny,
ktéra marzyla o zlotym zebie! Opuscilam szpital i umieszczono mnie w osrodku pomocy spolecznej, prawie w rok po
moim tutaj przybyciu. Kontynuowano przeszczepy. Wracalam do szpitala, zeby tam cier-piec. W mojej glowie nie
zawsze dobrze sie dzialo, ale jakos to przezy-lam. Nie moglabym zadac wiecej. Uczylam sie francuskiego jak mo-glam,
zwrotow, kawalkow zdan, ktére powtarzalam jak papuga, cho-ciaz nie wiedzialam nawet, co to jest papuga! Jacqueline
wytlumaczyla mi pozniej, ze wtedy, gdy przywiozla mnie do Europy, moje czeste pobyty w szpitalu nie pozwalaly
zapi-sac mnie na regularne kursy jezykowe. Wazniejsze bylo ocalenie mojej skéry niz wyslanie mnie do szkoly. Zreszta
wecale o tym nie myslalam. W mojej wiosce byly tylko dwie dziewczynki, ktére co rano wsiadaly do autobusu i jechaly do
miasta do szkoly, wszyscy sie z nich wysmiewali. Ja sama tez z nich kpilam, przekonana, jak moje siostry, ze skoro
chodza do szkoly, to nigdy nie znajda sobie mezal Moim najwiekszym, starannie ukrywanym wstydem bylo to, ze nie
mam meza. Nadal pozostala we mnie mentalnosc mojej wioski, to by-lo bardzo silne. | wmawialam sobie, ze juz zaden
mezczyzna mnie nie zechce. A dla kobiety z mojego kraju zycie bez mezczyzny jest naj-wieksza kara w zyciu. W
domu, ktory przyjal mnie wraz z Marouanem, myslano, ze przy-zwyczaje sie do tej podwaojnej kary: jestem brzydka i nie
bedzie mnie pragnal zaden mezczyzna. Myslano takze, ze bede mogla zajac sie moim synem, ze bedzie mozliwe
moje pojscie do pracy, abym mogla go wychowac. Jedynie Jacqueline zdala sobie sprawe, ze zupelnie nie jestem do
tego zdolna. Najpierw dlatego, ze potrzebowalam lat na to, by ponownie stac sie istota ludzka i zaakceptowac siebie
taka, jaka sie stalam. A dziecko mi w tym przeszkadzalo. Nastepnie dlatego, ze po-mimo moich dwudziestu lat, nadal
bylam dzieckiem. Nie wiedzialam niczego o zyciu, o odpowiedzialnosci, o niezaleznosci. Wtedy wlasnie opuscilam
Szwajcarie. Moje leczenie zostalo za-konczone, moglam wiec zamieszkac gdzie indziej. Jacqueline znala-zla rodzine
zastepcza, gdzies na terenie Europy. Przybranych rodzi-céw, ktérych bardzo pokochalam i nazywalam tata i mama, tak
jak Marouan. To malzenstwo przyjmowalo wiele dzieci przysylanych tu przez Ziemie ludzi . Jedne zostawaly na
dluzej, inne byly adoptowa-ne. Rodzina byla zawsze bardzo liczna. Trzeba bylo zajac sie naj-mlodszymi, wiec
pomagalam, jak moglam. Pewnego dnia mama powiedziala mi, ze za duzo zajmuje sie Marouanem, a za malo
inny-mi dziecmi. Ta uwaga mnie zdziwila, bo nie mialam wrazenia, ze po-swiecam sie mojemu synowi. Bylam na to za
bardzo zagubiona. Jedy-nymi momentami samotnosci byly moje spacery wzdluz rzeki z Ma-rouanem w wézku.
Odczuwalam potrzebe chodzenia, przebywania na zewnatrz. Nie wiem, dlaczego tak bardzo pragnelam spacerowac
sa-motnie po wsi, moze to dawne przyzwyczajenie chodzenia ze stadem. Jak wtedy bralam ze soba wode i cos do
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jedzenia i pchalam wézek, idac szybko, wyprostowana i dumna. Mialam podwojna osobowosc: chodzilam szybko jak w
moim kraju, a wyprostowana i dumna jak w Europie. Bardzo mocno sie staralam, by robic wszystko to, o czym mowila
mama, to znaczy pracowalam wiecej, pomagajac jej leczyc dzieci. To bylo normalne, bylam przeciez najstarsza. Ale
kiedy juz zamknelam sie w tym domu, zaczelam umierac z checi wyswobodzenia sie stad, pragnelam péjsc miedzy ludzi,
rozmawiac, tanczyc, spotkac jakiegos mezczyzne, zeby sprawdzic, czy moge jeszcze byc kobieta. Potrzebna byla mi
taka préba. Bylam szalona, ze mialam takie ma-rzenia, ale to bylo silniejsze ode mnie, chcialam sprébowac zyc na nowo.
Marouan Marouan mial piec lat, kiedy podpisalam papiery, pozwalajace naszej rodzinie zastepczej na jego adopcije.
Zrobilam pewne postepy w jezy-ku i chociaz nadal nie potrafilam ani czytac, ani pisac, wiedzialam, co robie. To nie bylo
porzucenie. Moi nowi rodzice mieli wychowac ma-lego chlopca najlepiej, jak mozna. Stajac sie ich synem, mial szanse
dostepu do prawdziwego wychowania, mégl nosic nazwisko, ktére calkowicie chronilo go przed moja przeszloscia.
Bylam zupelnie nie-zdolna do zapewnienia mu nalezytej rownowagi, opieki i normalnej szkoly. Teraz jeszcze, wiele lat
pbzniej, czuje sie winna, ze dokona-lam takiego wyboru. Jednak przez ten czas moglam na nowo odbu-dowac moje
zycie, w co nie bardzo smialam uwierzyc, choc instynk-townie to przeczuwalam. Nie potrafie zbyt dobrze wytlumaczyc
pew-nych rzeczy, nie wylewajac przy tym morza lez. Przez te wszystkie la-ta chcialam przekonac sama siebie, ze nie
bede cierpiec z powodu te-go rozstania. Ale nie mozna zapomniec wlasnego dziecka, zwlaszcza takiego dziecka.
Wiedzialam, ze jest szczesliwy, a on wiedzial, ze ja istnieje. W wieku pieciu lat nie mdgl nie wiedziec, ze ma prawdziwa
matke, poniewaz mieszkalismy razem u tej rodziny zastepczej. Nie wiem, jak mu wytlumaczono moje odejscie, ale
rodzina przyjmowala duza licz-be dzieci z calego swiata i pamietam, ze w pewnym okresie bylo nas osiemnascioro przy
stole. W wiekszosci dzieci chore i zagubione. Wszyscy nazywalismy zastepczych rodzicow tata i mama . Ci wspaniali
ludzie otrzymywali jakies pieniadze z  Ziemi ludzi , srod-ki potrzebne na tymczasowe utrzymanie niektérych z tych
dzieci, a kiedy odjezdzaly, zawsze to bylo bardzo bolesne. Widzialam, jak rzucaly sie na szyje taty i mamy i nie
chcialy stad wyjezdzac. Ale ten dom byl jedynie przystankiem, miejscem, w ktérym mialy docho-dzic do zdrowia -
wiekszosc z nich mieszkala u naszych zastepczych rodzicow przed lub po koniecznej operaciji, ktérej nie mozna bylo
przeprowadzic w ich rodzinnych krajach, a potem tam wracaly. Mia-ly wiec gdzies na swiecie swdj wlasny kraj i wlasna
rodzine. Te, kté-re nie mogly nigdzie wyjechac, jak Marouan i ja, byly adoptowane. Ja umarlam formalnie w Cisjordanii, a
Marouan w ogéle w niej nie ist-nial. Oficjalnie narodzil sie tutaj, 20 grudnia, jak ja do nowego zycia. A jego rodzice byli
takze moimi. Trzeba przyznac, ze ta sytuacja by-la troche dziwna i kiedy opuscilam ten goscinny dom, w ktérym
mieszkalam z moim synem przez cztery lata, mialam wrazenie, ze je-stem raczej starsza siostra Marouana niz jego
matka. Mialam dwa-dziescia cztery lata. Nie moglam dluzej pozostawac na ich utrzyma-niu. Powinnam zaczac
pracowac, zdobyc niezaleznosc, stac sie w koncu dorosla. Gdybym nie zdecydowala sie na pozostawienie go w tamtym
do-mu, sama nie moglabym go wychowac. Bylam matka depresyjna, przenosilabym na jego barki swoje wlasne
cierpienia, nienawisc do mojej biologicznej rodziny. Musialabym mu opowiedziec rzeczy,o ktérych tak bardzo chcialam
zapomniec! Nie moglam, to bylo ponad moje sily. Nie mialam pieniedzy, bylam chora, bylam uchodzcai bylam
skazana na falszywa tozsamosc przez reszte mojego zycia, bo pochodzilam z wioski, gdzie mezczyzni sa lajdakami i
okrutnikami. | musialam wszystkiego sie nauczyc. Jedynym wyjsciem dla mnie by-lo rzucic sie glowa naprzdd w ten
nowy kraj, jego obyczaje i prébo-wac przezyc. A Marouan musial pozostac na uboczu mojej osobistej wojny. Méwilam
sobie: teraz jestem tutaj, musze zintegrowac sie z tym krajem, nie mam innego wyboru . Nie chcialam, zeby ten kraj
zasymilowal sie ze mna, to ja powinnam sie z nim zasymilowac, od-budowac sie od nowa. M6j syn dobrze mowil
tutejszym jezykiem, mial europejskich rodzicéw, papiery, normalna przyszlosc, to wszystko, czego sama nigdy przedtem
nie mialam. Wtedy tez nie  mialam. Chcialam nauczyc sie zyc i pozwolic zyc takze jemu. Wiedzialam, ze bedzie mu
dobrze w tej rodzinie, sama tam przeciez mieszkalam. Kiedy rozmawialismy o adopcji, pojawila sie mozliwosc zabrania
go przez inna rodzine, ale Nie, nie chce innej rodziny! Marouan zostanie tutaj albo nigdzie. Mieszkalam razem z
wami, wiem, jak bedzie tu wychowywany, nie chce, zeby umiesz-czono go w jakiejs innej rodzinie  Tata dal mi slowo.
Mialam dwadziescia cztery lata, ale mental-nie nie osiagnelam jeszcze pietnastu. Pozostawalam zablokowana w moim
dziecinstwie przez zbyt wiele nieszczesc. M6j syn stanowil czesc tego zycia, o ktbrym musialam zapomniec, by stworzyc
sobie nowe. W tamtych czasach nie umialam sobie tak jasno tego wytluma-czyc, bylo wrecz przeciwnie. Posuwalam sie
do przodu, dzien po dniu, niczym we mgle, instynktownie. Ale bylam pewna przynaj-mniej jednej rzeczy, moj syn mial
prawo do bezpieczenstwa i nor-malnych rodzicéw. A ja nie bylam normalna matka. Nienawidzilam siebie, plakalam nad
moimi oparzeniami, ktére mialy juz pozostac do konca zycia. Na samym poczatku, w szpitalu, myslalam, ze wszyscy ci
wspaniali ludzie zwréca mi moja skore i znowu bede wygladac jak przedtem. Kiedy dowiedzialam sie, ze moga mi zwrécic
tylko zycie, ze pozostane w tej koszmarnej powloce do konca moich dni, zamknelam sie w sobie. Bylam niczym,
brzydka, powinnam sie ukrywac, by nie krepowac innych. Wraz z uplywem lat, kiedy powoli zaczynalam poznawac
smak zy-cia, chcialam zapomniec Marouana, przekonana, ze jemu i tak udalo sie bardziej niz mnie. Chodzil do szkoly,
mial rodzicéw, braci, siostre i z pewnoscia byl szczesliwy. Ale pozostal, schowany w zakamarkach mojej glowy.
Zamykalam oczy i juz tam byl. Bieglam po ulicy, byl tam, za mna, przede mna lub obok mnie, kiedy uciekalam, on mnie
doganial. Ciagle widzialam ten obraz dziecka, ktére pielegniarka kladla mi na kolanach i ktérego nie moglam wziac w
ramiona, poniewaz bieglam przez ogréd, na mnie byl ogien, a moje dziecko plonelo razem ze mna. Dziecko, ktérego
ojciec nie chcial, doskonale wiedzac, ze skazuje nas oboje na pewna smierc. | pomyslec, ze tak kochalam tego
czlowieka i wiazalam z nim tyle nadziei! Balam sie, ze juz nie znajde innego. Z powodu moich blizn, mojej twarzy,
mojego ciala i tego, czym sama bylam w srodku. | zawsze ta mysl, ze nie jestem nic warta, ten strach, ze sie nie
podobam, widok odwracajacych sie ode mnie spojrzen. Zaczelam pracowac na pewnej farmie, a potem, dzieki tacie ,
dosta-lam prace w fabryce, ktéra produkowala precyzyjne czesci. Praca by-la czystai zarabialam calkiem niezle.
Sprawdzalam mechaniczne urzadzenia na tasmociagu. Byl inny dzial w tej fabryce, ale tam trze-ba bylo sprawdzac te
czescina komputerze, a ja nie czulam sie do te-go zdolna. Odmawialam nauczenia sie pracy na tym stanowisku,
twierdzac, ze wole pracowac na stojaco, przy tasmie, ze nie lubie sie-dziec. Pewnego dnia wezwala mnie szefowa: a..
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Souad? Prosze pdjsc ze mna. b.. Tak, prosze pani. c.. Niech pani tu usiadzie, obok mnie, prosze trzymac te myszke,
wszystko pani pokaze! d.. Ale ja nigdy tego nie robilam, nie naucze sie. Wole tasmociag... e.. A jesli pewnego dnia
nie bedzie juz pracy przy tasmie? To co wtedy zrobimy? Zupelnie nic? Nie bedzie pracy dla Souad? Nie osmielilam sie
powiedziec jej: nie. Nawet jesli sie balam. Za kazdym razem, kiedy mialam sie nauczyc czegos nowego, mialam
wilgotne rece i drzace nogi. To byla calkowita panika, ale zaciskalam zeby. Musialam sie uczyc kazdego dnia, o

kazdej godzinie, nie mia-lam zadnego bagazu wiedzy, niezdolna do czytania i pisania, jak wszyscy inni. Analfabetka,
ktora nigdy sie niczego nie uczyla! Ale tak bardzo chcialam pracowac, ze ta kobieta postanowila w koncu wylac mi
kubel zimnej wody na glowe. Tak wiec nauczylam sie manipulowac myszka i rozumiec ekran komputera. Po paru
dniach juz mi jakos szlo. Wszyscy byli ze mnie za-dowoleni. Przez trzy lata pracy nigdy nie spéznilam sie nawet o
minu-te, moje stanowisko zawsze bylo nieskazitelne - dokladnie sprzatalam je przed wyjsciem - zawsze bylam
punktualna, przychodzilam przed innymi. Wytresowano mnie w dziecinstwie uderzeniami kija do in-tensywnej pracy i
posluszenstwa, do punktualnoscii czystosci. To byla moja druga natura, jedyne, co mi pozostalo z poprzedniego

zycia. Mé-wilam sobie: Nigdy nie wiadomo, moze jutro ktos bedzie tu chcial przyjsc, nie moge pozwolic, by zastal moje
miejsce brudne... W pewnym sensie jestem maniaczka porzadku i czystosci. Kiedy bierze sie jakas rzecz, nalezy
potem odlozyc ja ha wlasciwe miejsce, codziennie trzeba brac prysznic, zeby myje sie trzy razy dziennie, na-tomiast
wlosy dwa razy w tygodniu, bielizne zmienia sie codziennie... Wszedzie szukam czystosci, to dla mnie bardzo wazne,
chociaz nie umiem tego wytlumaczyc. Lubie wybierac ubrania, ale w tym przypadku rozumiem dlaczego: bo nigdy
przedtem nie mialam wyboru, bo bylo to zabronione. Na przyklad lubie czerwien, bo matka zawsze méwila: To twoja
sukien-ka i masz ja nosic . Byla brzydka i szara, ale, chociaz jej nie lubilam, musialam ja zakladac. Dlatego lubie
czerwien, zielen, niebieski, zél-ty, czarny, brazowy, wszystkie kolory, ktore byly zabronione. Jesli chodzi o fason, to nie
mam wyboru. Golf, i bez wyciecia pod szyja, zapieta wysoko bluzka koszulowa, spodnie. | wlosy na uszach. Nie moge
niczego pokazywac. Czasami chodzilam posiedziec na tarasie kawiarni, opatulona w swo-je ubrania, zaréwno latem,
jak zima, i przygladalam sie przechodza-cym ludziom. Kobietom w minispddniczkach lub z duzymi dekol-tami, z
ramionami i nogami wystawionymi na spojrzenia mezczyzn. Wsrod tych meskich spojrzen czatowalam na takie, ktére
spoczeloby na mnie, ale takiego nie bylo, wiec wracalam do domu. Az pewnego dnia spostrzeglam przez okno mojego
pokoju samochéd i mezczyzne w srodku; widzialam jedynie jego rece i kolana. Zakochalam sie. To byl jedyny
mezczyzna na calutkiej ziemi. Wi-dzialam tylko jego rece i nogi, z powodu tego samochodu, ale to mi wystarczylo. Nie
zakochalam sie w nim dlatego, ze byl przystojny, mily, czuly, ze mnie nie bil lub ze czulam sie przy nim bezpieczna.
Zakochalam sie, bo umial prowadzic samochdd. Wystarczylo, ze parkowal go pod domem, a juz serce zaczynalo mi
walic. Byc tutaj tylko po to, by pa-trzec, jak wsiada czy wysiada z samochodu, jak jedzie do pracy albo z niej wraca... i
juz zaczynalam plakac! Rano drzalam ze strachu, ze nie wroci wieczorem. Zdalam sobie sprawe, ze teraz jest tak
samo, jak za pierwszym ra-zem. Trzeba bylo, zeby ktos mnie zauwazyl, ze musze cos z tym zro-bic. Samochéd i
mezczyzna, ktéry odjezdza lub przyjezdza pod moje okno, ktérego kocham, nie  mdwiac mu o tym, czatuje pelna niepokoju,
ze samochdd juz nigdy nie wréci. To bylo proste. W tamtych cza-sach nie zastanawialam sie nad tym, co bedzie dalej.
Czasami prébo-walam siegnac do pamieci i zrozumiec przyczyne pewnych rzeczy, ktére wydarzyly sie w moim zyciu, ale
szybko rezygnowalam; to by-lo dla mnie zbyt skomplikowane. Samochdd Antonia byl czerwony. Tkwilam w oknie, dopdki
nie zniknal mi z pola widzenia... Wtedy zamykalam okno. W koncu go spotkalam, rozmawialam z nim, wiedzialam, ze
ma dziewczyne, ktéra znalam, tak wiec czekalam. Najpierw zostalismy przyjaciélmi. Minelo co najmniej dwa i pél roku,
moze trzy, zanim ta przyjazn przeksztalcila sie w cos innego. Ja bylam zakochana, ale on... nie wiedzialam, co 0 mnie
mysli. Nie smialam go o to zapytac, ale staralam sie, jak moglam, zeby mnie pokochal i bym mogla go przy sobie
zatrzymac. Chcialam mu wszystko oddac, sluzyc mu, roz-pieszczac, karmic, robic wszystko, zeby chcial byc ze mna!

To byl jedyny sposaéb, jaki znalam. Nie znajdowalam innego. Bo niby jak moglabym go uwiesc? Moimi pieknymi oczami?
Zgrabnymi nogami? Ladnym, gladkim dekoltem? Najpierw zamieszkalismy ze soba, bez slubu, i potrzebowalam sporo
czasu, by poczuc sie w miare swobodnie. Zadnego swiatla, kie-dy sie rozbieralam, czasem swiece. Rano jak
najszybciej zamykalam sie w lazience i pojawialam sie w zapietym od stop do gléw szlafro-ku. To wszystko trwalo bardzo
dlugo. Nawet jeszcze dzisiaj mnie to krepuje. Wiem, ze one nie sa ladne, te moje blizny. Na poczatku wspdélnego zycia
przeprowadzilismy sie do kawalerki w miescie. Obydwoje pracowalismy. On zarabial na utrzymanie, ja takze. |
czekalam, by poprosil mnie o reke, ale on o tym nie moéwil. A ja marzylam o pierscionku, o ceremonii, dlatego
postepowalam z Antoniem tak samo, jak moja matka z ojcem, robilam to samo, co wszystkie kobiety z mojej wioski
robily dla swoich mezdéw. Specjal-nie dla niego wstawalam o piatej rano, by umyc mu stopy i wlosy. Ze-by podac mu
czyste, starannie wyprasowane ubranie. Zeby patrzec, jak odjezdza do pracy, jeszcze raz pomachac mu reka i przeslac
przez okno pocalunek... | czekalam na niego wieczorem, z przygotowanym posilkiem, do pdélnocy, wpdl do pierwszej,
czasem nawet, jesli tak wypadlo, do pierwszej w nocy, by zjesc razem z nim. Chocbym byla nie wiem jak glodna,
czekalam na niego tak, jak robily to kobiety z mojej wioski. Réznica polegala na tym, ze sama sobie wybralam tego
mezczyzne, nikt mi go nie narzucil, no i ze go kochalam. Dla niego to musialo byc bardzo dziwne. Mezczyzna z
Zachodu nie jest przyzwyczajony do czegos takiego. Na poczatku méwil mi: Super! Bardzo ci dziekuje, moge
zaoszczedzic troche czasu i pozbawiasz mnie klopotu . Byl szczesliwy. Kiedy wracal wieczorem do domu, siadal w
fote-lu, aja zdejmowalam mu buty i skarpetki. Wkladalam mu kapcie. By-lam calkowicie do jego dyspozyciji, zeby tylko
zatrzymac go w domu. Kazdego dnia balam sie, ze spotka jakas inna kobiete. A kiedy wracal wieczorem i jadl posilek,
ktory dla niego przygotowalam, by-lam spokojnai szczesliwa... az do nastepnego dnia. Ale Antonio nie chcial sie zenic i
nie chcial miec dzieci. A ja bar-dzo tego chcialam. Nie byl jeszcze gotowy. Szanowalam jego zdanie, liczac, ze to sie
zmieni. Czekalam siedem lat. Antonio wiedzial, ze mam dziecko, ktére zostalo adoptowane. Musialam opowiedziec mu
najwazniejsze wydarzenia z mojego zycia, wytlumaczyc, skad mam te blizny po oparzeniach, ale kiedy wszystko

zostalo raz powiedziane, wiecej nie wracalismy do tego tematu. Antonio uwazal, ze znalazlam dla mojego dziecka
najlepsze rozwiazanie. Marouan nalezal do innej rodziny, nie moglam zbyt wiele powiedziec o jego zyciu. Dosyc
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regu-larnie otrzymywalam o nim wiadomosci, ale balam sie pojechac tam, zeby go zobaczyc. Przez te wszystkie lata
bylam tam tylko trzy razy. Na czubkach palcéw. W koncu przyzwyczailam sie do tego dodatkowego poczucia winy. Tak
bardzo staralam sie o wszystkim zapomniec, ze prawie mi sie udalo. Ale chcialam miec jeszcze chociaz jedno
dziecko. Najpierw wyjsc za maz, to byla koniecznosc. Musialam poukladac sobie zycie wedlug ustalonej kolejnosci:
maz, rodzina. Mialam trzydziesci lat w dniu tego wyczekiwanego slubu. Antonio byl gotowy, nasza sytuacja sie
poprawila, moglismy zamienic kawalerke na mieszkanie. Teraz on takze chcial miec dziecko. To byl méj pierwszy slub,
moja pierwsza suknia i pierwsze piekne buty. Dluga spddnica ze skory, koszulowa bluzka ze skory, zakiet ze skory i
eleganckie pantofle na obcasach. Wszystko bylo z bialej skéry. Skéra jest gietka, a takze drogo kosztuje. Lubie wrazenie,
ktére wywoluje na mojej wlasnej skérze. W sklepach nigdy nie mo-glam przejsc obok skérzanych ubran, zeby ich nie
dotknac, wziac w palce, sprawdzic ich elastycznosc. Nigdy nie rozumialam, dlaczego to robie, teraz juz wiem. To jest
tak, jakbym zmieniala skore. To tak-ze pewien rodzaj obrony, sposob na pokazanie innym ladnej skory, nie mojej wlasne;.
Tak jak usmiech, spos6b na ofiarowanie komus szczescia, niekoniecznie mojego. Ten slub byl radoscia mojego zycia.
Jedyna taka radoscia, jakiej przedtem zaznalam, bylo moje pierwsze spotkanie z ojcem Marouana. Ale juz o tym nie
myslalam. To zdolalam wypedzic z mojej glowy. Kiedy zaszlam w ciaze, bylam w si6dmym niebie. Laetitia byla
naprawde upragnionym dzieckiem. Ciagle do niej mé-wilam, kiedy byla jeszcze w moim brzuchu, bylam dumna, ze moge
go pokazac, nosilam obcisle, uwydatniajace ciaze ubrania. Chcialam, by wszyscy wiedzieli, ze spodziewam sie
dziecka, zeby wszyscy widzieli moj pierscionek i obraczke. Cala moja postawa w tamtym czasie byla calkowita
odwrotnoscia tego, co robilam podczas pierwszej ciazy, ale nawet nie zdawalam sobie z tego sprawy. Wtedy
musialam sie ukry-wac, klamac i modlic sie o slub, blagac, zeby moje dziecko nie urodzi-lo sie z mojego brzucha,
rzucajac dyshonor na cala moja rodzine. A tu-taj zylam, chodzilam po ulicach z tym nowym brzuchem i nowym
dzieckiem. Sadzilam, ze wymaze cala przeszlosc moim obecnym szczesciem. Wierzylam w to, bo pragnelam tego ze
wszystkich sil. W jakims zakatku mojej glowy ukryl sie malenki Marouan. Byc moze pewnego dnia bede zdolna stawic
mu czolo, opowiedziec mu o wszystkim, ale jeszcze nie skonczylam sie odradzac. Laetitia pojawila sie niczym kwiat.
Starczylo mi czasu, by powie-dziec lekarzowi: a.. Mysle, ze musze pojsc do toalety...  b.. Alez nie, to dziecko sie
rodzi... Malenki kwiatuszek, o czarnych wloskach i matowej cerze. Wy-slizgnela sie z mojego brzucha z niesamowita
latwoscia. Dookola mnie rozlegly sie glosy: Przy pierwszym dziecku, to wspaniale, rzad-ko kto rodzi tak latwo...
Karmilam ja piersia przez szesc i pél miesiaca, to bylo bardzo la-twe dziecko. Jadla wszystko, dobrze spala, zadnych
probleméw ze zdrowiem. Dwa lata pézniej chcialam miec nastepne dziecko. Chlopca lub dziewczynke, to nie bylo
wazne. Ale tak bardzo go pragnelam, ze nie chcialo przyjsc. Doktor nam poradzil, zebysmy wyjechali na wakacje,
Antonio i ja, i przestali o tym myslec. Ale wciaz czekalam i przy kolej-nym rozczarowaniu, raz w miesiacu, zalewalam
sie Izami. Az do mo-mentu, kiedy nastepna mala dziewuszka zarysowala sie na horyzoncie. Szalelismy oboje z
radosci, kiedy na swiecie pojawila sie Nadia. Laetitia byla jeszcze calkiem mala, gdy zapytala, glaszczac mnie po rece:
a.. Co to jest, mamusiu? Kuku? Co to? b.. Tak, mama ma tu kuku, ale wytlumacze ci to, kiedy bedziesz wieksza.
Wiecej o tym nie méwila. Powoli, krok o kroku, podnosilam przy niej wyzej rekawy, odslanialam sie coraz bardziej. Nie
chcialam jej szokowac, nie chcialam wywolac w niej uczucia obrzydzenia, dlatego postepowalam powoli, ale
konsekwentnie. Musiala miec okolo pieciu lat, kiedy dotknela mego ramienia:  a.. Co to jest, mamo? b.. Mama byla
spalona. c.. A cocie spalilo? d.. Toktos. e.. Ktos? Jest bardzo niedobry! f.. Tak, bardzo niedobry. g.. Czy tata
moze zrobic mu to samo, co on zrobil tobie?  h.. Nie, tata nie moze zrobic tego, co on zrobil mamie, poniewaz to jest
bardzo daleko, w kraju, gdzie sie urodzilam, to zdarzylo sie bar-dzo dawno temu. Ale to wszystko wytlumacze ci, kiedy
bedziesz jesz-cze wieksza. i.. A czym on cie spalil? |.. Wiesz, w tamtym kraju nie ma pralek, jak tutaj, wiec mama
grza-la wode na pranie i rozpalala ogien... k.. Jak rozpalalas ogien? I.. Pamietasz, jak poszlismy z tata do lasu po
drewno i rozpalilismy ogien, zeby usmazyc kielbaski? Mama robila to samo: mialam taki ka-cik, gdzie rozpalalam
ogien, aby zagrzac wode. Robilam wtedy pranie i przyszedl pewien pan, wzial bardzo grozny produkt, taki, co wszyst-ko
pali, moze nawet spalic caly dom, wylal ten produkt mamie na wlosy i podpalil to zapalka. To w taki spos6b mama
zostala spalona. a.. On jest niedobry! Nienawidze go! Pojade tam, zeby go zabic!  b.. Nie mozesz tam pojechac, zeby
go zabic, Laetitio. Moze dobry Bég juz go pokaral. Bo mnie pokaral dostatecznie. Ale ja, ja jestem szczesliwa, bo mam
tate i ciebie. | bardzo cie kocham. c.. Mamo, dlaczego on to zrobil?  d.. Musialabym ci dlugo tlumaczyc... jestes
jeszcze zamala. e.. - Aleja chce teraz! - Nie, Laetitio. Powiedzialam, ze kiedys ci to wszystko wytluma-cze. Boto sa
bardzo powazne sprawy, trudne do wytlumaczenia i te-raz nie bedziesz mogla ich zrozumiec. To, co ci teraz mama
powiedziala, powinno ci wystarczyc. Tego samego dnia, po wieczornym posilku, siedzialam w fotelu, a ona stala
obok mnie. Glaskala mnie po wlosach i powoli zaczela podnosic méj sweter. Nie mialam watpliwosci, po co to robi,
poczu-lam sie niedobrze. - Co ty robisz, Laetitio? a.. Chcialabym zobaczyc twoje plecy. Postanowilam pozwolic jej
nato. a.. Och, mamo, twoja skora nie jest gladka. Popatrz na moja, jaka jest gladka. b.. Tak, twoja skora jest gladka,
bo to twoja prawdziwa skora, a skd-ra mamy nie jest gladka, bo jest tam wielka blizna. Wlasnie dlatego powinnas bardzo
uwazac na zapalki. Pamietaj, ze tylko tata, wylacznie tata moze ich uzywac, zeby zapalic sobie papierosa. Jesli
bedziesz ich dotykac, mozesz spalic sie jak mama. Obiecujesz? Ogien napraw-de moze zabic. c.. Aty sie boisz
ognia, co, mamo? Nie moglam ukryc tego strachu, pojawial sie znienacka, przy naj-mniej spodziewanej okazji. A
zapalki byly moja obsesja. Zreszta sa do tej pory. Laetitie zaczely przesladowac nocne koszmary, slyszalam, jak sie
rzuca, krzyczala: Aj, aj!, ze wszystkich sil szarpala koldre. Pewne-go razu spadla nawet z I6zka. Mialam nadzieje, ze z
czasem wszystko sie uspokoi, ale ktéregos dnia powiedziala mi:  a.. Wiesz, mamo, noca przychodze, zeby zobaczyc,
czy spisz.  b.. Ale dlaczego to robisz? c.. Zebys nie umarla. Zaprowadzilam ja do mojego lekarza. Martwilam sie o
nia, mialam do siebie pretensje, ze za duzo jej powiedzialam. Ale lekarz uwazal, ze dobrze zrobilam, méwiac jej
prawde, ale teraz powinnam uwazac przy odpowiedziach na nastepne pytania. A potem przyszla kolej na Nadie. Mnigj
wiecej w tym samym wie-ku. Jednak ona zareagowala zupelnie inaczej. Nie dreczyly jej kosz-mary, nie bala sie o
mnie, jednak nie czula sie dobrze. Widzialam, ze dusi wszystko w sobie.. Siedzialysmy obydwie i ona wzdychala. a..
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Dlaczego wzdychasz, kochanie?  b.. Nie wiem, tak sobie.  a.. Kiedy serce tak wzdycha, to znaczy, ze czegos mu brak.
Chcia-labys cos powiedziec mamie, ale boisz sie to zrobic? b.. Masz bardzo male uszy! Czy dlatego masz male uszy,
bo jadlas za malo? - Nie, kochanie. Mama ma male uszy, bo byla spalona. Tlumaczylam Nadii wszystko w ten sam
sposéb. Chcialam, zeby moje cérki slyszaly ode mnie to samo, te same slowa. Wiec uzywalam tego samego jezyka,
moéwilam Nadii te sama prawde. Zle to na nia wplynelo. Nadia nie powiedziala, jak jej siostra, ze chcialaby zabic tego,
kto mi to zrobil, poprosila tylko, czy moze mnie dotknac. Mialam kolczyki, czesto je nosze, by ukryc to, co mi jeszcze
pozostalo z uszu. - Mozesz dotknac. Tylko delikatnie, nie ciagnij za kolczyki, bo to boli. Musnela moje uszy i poszla do
swojego pokoju, zamykajac za so-ba drzwi. Mysle, ze najtrudniej bylo im to wszystko zniesc, kiedy poszly do szkoly.
Dorastaly, a Antonio nie zawsze maogl po nie pojechac. Domyslalam sie pytan innych dzieci. Dlaczego twoja mama taka
jest? Dlaczego nawet latem zawsze nosi sweter? Co jest twojej mamie? Dla-czego ona nie ma uszu? Nastepny etap
wyjasnien byl chyba najciezszy. Staralam sie Wszystko uproscic, nie mowilam o Marouanie. Klamalam. Spotkalam pana,
w ktoérym sie zakochalam, on takze mnie kochal, ale moi rodzice na to nie pozwolili. Zadecydowali, ze powinno sie mnie
spalic, po-winnam umrzec. Taki byl obyczaj w moim kraju. Ale pani Jacqueline, ta, ktéra czesto przyjezdza do nas z
wizyta, zabrala mnie do Eu-ropy, abym tu wyzdrowiala. Laetitia zawsze byla gwaltowniejsza, Nadia cichsza. Laetitia
miala dwanascie lat, kiedy oznajmila mi, ze chce tam pojechac i zabic ich wszystkich. To byly prawie te same slowa,
ktére wypowiedzial jej oj-ciec, kiedy opowiedzialam mu moja historie i 0 narodzinach Marouana. Mam nadzieje, ze oni
tam wszyscy zdechna za to, co ci zrobili!  Teraz mnie z kolei zaczely dreczyc koszmary. Lezalam, spalam i matka
przychodzila do mnie z blyszczacym nozem w reku. Wyma-chiwala nim mi nad glowa, méwiac: Zabije cie tym nozem! A
néz blyszczal niczym swiatlo... Moja matka objawiala sie bardzo realnie, naprawde tu byla, tuz nad moja glowa. |
budzilam sie zlana potem, przerazona. Ten koszmar powracal bardzo czesto. Budzilam sie zawsze w chwi-li, kiedy néz
zaczynal blyszczec najjasniej. Najgorszy do zniesienia byl widok mojej matki. Przerazal mnie bardziej niz smierc, niz
ogien. Chciala mnie zabic, zabijala swoje nowo narodzone dzieci, byla zdol-na do wszystkiego i to byla moja matka!
Wyszlam z jej brzucha! Tak bardzo balam sie, ze fizycznie bede do niej podobna, iz znio-slam jeszcze jedna operacje,
tym razem plastyczna. Jedna wiecej, jed-na mniej... Ta operacja oswobodzila mnie z podobienstwa fizycznego, ktérego
widoku juz dluzej nie moglam zniesc w lustrze. Malenka wy-puklosc na czole miedzy brwiami, u nasady nosa,
identyczna jak u niej. Juz jej nie mam, uwazam nawet, ze teraz jestem ladniejsza. A jednak koszmar nadal mnie
przesladowal. | lekarz nie umial nic na to poradzic. Moze powinnam byla péjsc do psychiatry, ale taka mysl nigdy nie
przyszla mi do glowy. Pewnego dnia udalam sie do uzdrowicielki, by porozmawiac z nia 0 moim przypadku. Dala mi
maly ndz, zupelnie malenki, i powiedzia-la: Niech pani wlozy go pod poduszke, ostrze nalezy zamknac. Kosz-mary
przestana pania dreczyc . Zrobilam, co przykazala, i terroryzujacy mnie we snie n6z juz ni-gdy nie powrdcil. Niestety,
ciagle mysle o mojej matce. Wszystko, czego brakuje Bardzo chcialam nauczyc sie pisac. Potrafie czytac, ale tylko
druko-wane litery. Nie moge zrozumiec listu pisanego recznie, bo czytania nauczylam sie na gazetach. Ale zdarza mi
sie czasem potknac na ja-kims slowie. Wtedy pytam o to moje cérki. Edmond Kaiser i Jacqueline prébowali na poczatku
dac mi jakies podstawowe wiadomosci. Zawsze chcialam sie uczyc jak wszyscy in-ni. Okolo dwudziestego czwartego
roku zycia, kiedy zaczelam praco-wac, mialam mozliwosc uczeszczania na kurs przez trzy miesiace. Bylam bardzo
zadowolona. Co prawda, bylo mi ciezko, poniewaz oplata za te zajecia przewyzszala moje zarobki, wiec Antonio
powie-dzial: Nie szkodzi, przeciez moge ci pomdc . Odpowiedzialam: Nie. Chce sama placic za ten kurs . Chcialam
osiaghac cos sama, za wlasne pieniadze. Skonczylam nauke po trzech miesiacach, ale to mi bardzo pomoglo.
Nauczono mnie, jak dziecko uczeszczajace do przedszkola, trzymac w reku olé-wek i pisac swoje imie. Nie
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